পা 


রী 


পারলৌকিক মঙ্গল ও শ্রীতি-কামনায, 


] 
টি 





আমাৰ কাব্যান্ুবাগী প্রণ্যপ্রাণ অগ্রজ 


স্ব্গীয় যোগেন্দনাথ রক্ষিত 
মহাশযের পুণ্য-স্মাতিতে, 


তাহার *যোগিজনছুর্লভ “সাধের মরণের” 
স্বীয় দৃশ্য হৃদয়ে জাগন্ধক 
বাখিবাব্র আশায়, 


প্রাতঃম্মরণীয় মহাপুরুষের 


এই গ্ুুশ্য-চ্ন্িত, 
ভক্তি ও শ্রদ্ধাপুর্ণ হৃদয়ে 
অর্পণ করিলাম । 





নিবেদন । 


“বঙ্গের শেষবীর 'প্রতাপাদিত্যের” ভূমিকায় বলিয়াছিলাম, “উপন্তাস-_ 
উপন্তাস-_ইতিহাস নহে ।” বত্তমান গ্রন্থেও সেই কথার পুনরুক্তি 
কৰিতেছি। মন্ত্রের সাধন ব! রাণ। প্রতাপ* এঁতিহামিক উপন্াস*হইলেও 
ইতিহাস নহে,__-পাঠক অন্ুগ্রহপূর্বক এই কথাটি স্মরণ রাখিবেন। 

“বঙ্গের প্রতাপ” ধাহাদের হৃদয় আকর্ষণ করিয়াছে, আশ! আছে, 
“স্চারতের প্রতাপ” আরও অধিক পরিমাণে তাহাদের “হৃদয় আকর্ষণ 
করিবে । কেন না, মন্ত্রের সাধন'__সেই স্বদেশ-প্রেমিক পুরুষসিংহ প্রাত- 
.স্মরমীল রাগ! প্রতাপের কর্মময় জীবনেক্জপুণা-প্রতিকৃতি । মনম্বী টের 
রাজস্থান আমার প্রধান অবলম্বন । 

একটু অভনৰ পন্থা, আমি এই কাব্য-চিত্র অঙ্কিত করিয়াছি। 
সহদয় পাঠক অবশ্ত সে বিচার করিবেন। 

একটি কথ বলিয়া রাখি,--ঠিক ইতিবৃত্ত ও “আদর্শশ কখন একা হয় 
না। কল্পনা ও বাস্তব, _ছুঃয়ে গ্লিশিয়। বে চিত্র, তাহাই কাব্য । প্মন্ত্রে 
সাধন” সেই কল্পনা ও বাস্তবের সমন্ব়। পাঠক এ কথারিও মনে রাঁখিলে 
বাধিত হুইব। 

আজ পচিশ বৎসর পূর্বে এ গ্রন্থ রচিত হয়, এবং বিশ বৎসর পুর্বে 
হিন্দী ্লাষায় ইহার অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। গোয়ালিয়র রাজ্যের 
অন্ধের পণ্ডিত শ্রীযুক্ত বনোয়ারিলাল তেওয়ারি মহাশয় “বীরব্রত পাল, 
নামে সেগগ্রস্থ রচন। করিয়া বশস্বী হইয়াছেন। 


মজ্সিলপুর, “কর্ণধার কুটার*, | সেৰক 
ফাল্তুন; ১৩২৯। ) শ্রীহারাণচন্দ্র রক্ষিত। 


০০স্বক্েম্বল্ল তনাম্বলি?? 
বা 


রাণ। প্রতাপ। 


আপ চেল 





সূচন]। 


শপথ 


উদ্বোধন । 


224 ৫%) 


নি ্ু 154 ১১, 
রহ ২উ/: 





৯ পা এসসপরপরা তি টি বিস্মিত ৫ রা জি ৬ পোসতি ভাসি ৬ তোপ পিসি সিরা | সএেসমপাস্মি জো পস্িত এস ল বী এএ ৮ 


মন্ত্রের সাধন। 





প্রথম পরিন্তচ্ছদ | 





মিনারের আলোক ! রাজপুত-ভরস| ! যুবরাজ ! আপনি এ দ্বীন- 
বেশে কে থায় যাইতে উদ্যত হইয়াছেন ?* 

দুইজন সন্্রান্ত ও বিশিষ্ট াঁজপুত-সর্দার, এই কথ! বলিতে বলিতে, 
_--এক তরুণবয়স্ক, তেজন্বী, মহত্বভাবব্যপ্রন্ত, উজ্জ্বল রান্সলক্ষণ-চিহিত 
' ষুবকের পথরোধ করিয়া দ্রাড়াইলেন। একজন বলিলেন, “আমরা জীবিত 
থাকিতে, সিংহের আমনে কথন শৃগাল বসিতে পাইবে না! এতক্ষণ 
দেখিতেছিলাম, চপলতার সীমা কতদূর !” 

যুবক নির্বাক্‌ হইয়া, একবার বক্তার মুখপানে চাহিলেন। দ্বিতীকষ- 
ব্যক্তি বলিলেন, .ণমহারাজ ! এখন হইতে আপনাকে মহারাজ সস্থোপনই 
করিব,-গ্মহারাজ |! চলুন,--মিবারের রাজসিংহাসনে উপবেশন করিয়।,--* 
সমগ্র সত্ব, সর্দার ও গ্রজাথণের আনন ও "আশা পুর্ণ করিবেন, চলুন ।” 

এব্টুগ খুবক ধীরে দ্ীরে বুলিবোন, “কেন, কুমার অগা রং 


& মন্ত্রের সাধনং। 


শ্বাস তোলা 


প্রথম সর্দার। মহারাণা! আর সে কথায় কাজ নাই। আপনি 
এখনি দেখিতে পাইবেন, সমগ্র মিবার সমন্থরে ও প্রীতিভরে, 'মহারাণা 
প্রতাপসিংহ, নাম উচ্চারণ করিয়া! আপনাকে সংবর্ধনা করিতেছে। 

বর্ধীয়ান্‌ সর্দার ধীরে ধীরে, সন্ত্র্ছক স্নেহতরে, যুবকের দক্ষিণহন্ত 
ধারণ ব্রিলেন। অতঃপর স্মিতমুখে কহিলেন, “এই আমি আপনার 
হাত ধরিয়। পথ আগুলিয়। সম্মুখে ফাড়াইলাম,_-আমাকে প্রত্যাখ্যান 
করিয়া, কেমন যান দেখি ?” 

এবার যুবক তাহার সেই স্বাভাবিক গান্তীর্য একটু শিথিল করিয়া, 
দ্বিতীয় সার্দারের মুখপানে চাহিয়া, ধীরভাবে বলিলেন, “ব্যাপার কি, আমায় 
সব খুলিয়া বল।” 

দ্বিতীয় সর্দার সময়ে আপনি সকলই শুনিবেন ও জানিবেন। 
এখন কেবল এইটুকু জান্গন,__মিবারের রাজচ্ছত্র ও রত্ব-সিংহাসন আপনার, 
--জগমল কি আর কাহারও নয়। 

ধুবক। (প্রথমের প্রতি) তবে এতক্ষণ এ অধর্মাসঙ্গত কার্ধ্য হটতে- 
ছিল কেন? আর তোমরাই বা তাহার কোনক্প প্রতিকার কর 
নাই কেন? 

প্রথম সর্দার । বলিয়াছি ত, টপলতাঁর সীমা কতদূর, দেখি- 
তেছিলাম ! যাহা হইবার, হইয়া গিয়াছে,-এখন আহ্ন, রাজপুত 
জাতির চিরস্তন বিধির মর্যাদা রক্ষা! করিয়া, ধর্মশান্ত্রাম্থসারে, আপনিই 
মিবারের রাজ-সিংহাসন উজ্জ্বল করিবেন, আসুন। 

যুবক। যদি কোন বিদ্ববাধ। উপস্থিত হয় ?- রাজ্যে যদি কোনরূপ 
অশান্তি ঝা বিদ্রোহ উপস্থিত হয়? 

' প্রথম সর্দার । (দ্মিতমুখে ) লা মহারাজ, অতদুর ভার্বিবার 'কোন 
কারগ দেখিতেছি না। ধর্শ, শান্তর ও লোকাচার,”-সকনে। বিরুদ্ধে, 
কোরান অয়ধুক্' হইয়া থাকে ? জার যদি 75: গতিক্ষে 
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তাহাই হইবার উপক্রম নি দাস আপন বুক পাতিয়া তাহা গ্রহণ 
করিবে,__আমার অধীনস্থ সমস্ত সর্দার ও রাজপ্ুত-সৈম্ত তাহার [বরে 
দাড়াইবে-_বুবরাজ ! অমূলক সন্দেহের্কোন কারণ দেখি না! ! 

যুবক । তবে তাহাই হউক,__-আমি তোমাদের প্রস্তাবে সম্মত হইলাম। 

কথাটা হইতেছে এই,__উদয়পুরের রাণা উদয়সিংহ ইহলোক ত্যাগ 
করিয়াছেন, আব্র তাহার শন্ত-সিংহাসনে তাহার কনিষ্ঠ পুক্র জগমল্উপবেশন 
করিয়াছেন ৷ “জ্যেষ্ঠ ৪ সত্বেও কনিষ্ঠের সিংহাসনলাভ',_ধর্ম, শান্ত ও 
লোকাচারবিরুদ্ধ। উদয়সিংহ ইহা জানিয়াও, মৃত্যুর পূর্বে এই ব্যবস্থা 
কৃরিয়। যান। ইহার কারণ,-সকল মহিধী অপেক্ষা, জগমলের মাতাকে 
তিনি অধিক ভাল বাসিতেন। কিন্তু রাজপুত-সর্দার ও প্রধানগণ, 
এই ধর্মবিগহিত কাধ্যের অনুমোদন ভ্তরিতে পারিলেন না ;--তাহার' 
মৃত রাণার জ্যেষ্ঠ পুক্র প্রতাপসিংহকেই রাজ্যের প্রকৃত উত্তরাধিকার 
স্থির করিলেন। প্রতাপসিংহ,_ঝালোরাধিপতির ভাগিনেয় )-হৃদয়বান্‌, 
বুদ্ধিমান, তেজন্থী, ধীর, স্বাধীনচেতা ও উন্নতমনা-_সর্বাংশে রাজ! হইবারই 
যোগ্য । বলা বাহুল্য, ঝালোরাধিপ আস্তরিক বত্বে, ভাগিনেয়কে, স্থাষ্য 
স্বতে স্কত্ববান্‌ করিতে, রাজপুত প্রধানগগকে উত্তেজিত করিতে লাগিলেন, 
এবং তীহারই উত্তেজনার ফলে, একজন সর্দার-প্রধান সকলের অগ্রনী 
হইয়া, শুভসঞ্কল্প কাধ্যে পররণত করিতে চজিলেন। এই জর্দার.- 
চন্দ্রাবতবংশীয় একজন সন্তরান্ত রাজপুত ? নাম--চন্দাবৎ কৃষ্ণ। 

* এখন এই কৃষ্ণ” ও তীহার সহচর,__সিংহাসন-বঞ্চিত, রাজ্যত্যাগে 
উদ্ভত, মনঃক্কু্ যুবক প্রতাপসিংহের নিকট উপস্থিত হইয় আপনাদের 
মনোভাব প্রকাশ করিলেন এবং তাহাকে আশ্বস্ত ও সাত্বন করিয়া, 
কথা-মত কার্য করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ইহা আজ প্রায় সাড়েতিনশত 
বসতে ঘটনা । 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ॥ 


শা বট ৩ $- -- 


ঠ্রোদিকে মহোল্লাসে স্ফীতবক্ষঃ হইয়া, আত্মীয়-অস্তবঙ্গ-অনুচরবৃন্দকে 
লইয়া, বালক জগমল অ্রক্ষণ যে সিংহ!সন উপবেশন-স্খ উপভোগ 
করিতেছিলেন, _ সর্দার প্রধান চন্দাবৎ কৃষ্ণ, প্রতাপসিংহকে লইয়! তথায় 
উপস্থিত হয়া, তাহাব সেই বিমল-সুখে বাধা দিলেন। প্রতাপসমভি- 
ব্যাহারী চন্দাবতের সেই ধীব-গন্তীর সঙ্বপ্পময়ী মূর্তি দেখিয়াই, বাল্ক 
জগমন চমকিত হইলেন। তাবপর যখন সেই তেজস্বী বীর চন্দাবৎ, 
ধীরে ধীরে তাভার সিংহাসন-সম্মুেখে আনিয়া, জলদগম্ভীরস্বরে কহিলেন, 
"কুমার! আপনার বিষম ভ্রম হইয়াে”__-তখন যেন তাহার চৈতন্ত 
হইল, এবং সুখের স্বপ্ন ভায়া গেল। -- একি ! সিংহাসনে 
বসিগ্নাছি, রাজদণ্ড গ্রহণ করিয়াছি,-_সর্দার তবে এখনও আমাক কুমার 
ধলিয়। সম্বোধন কবে “কেন ?”--_ হায়, মুহূর্তেরও অপেক্ষা সহিল না:__ 
টিজার সবট! সামগ্রস্ত করিবারও সময় হইল না, _গম্ভীরমূর্তি সর্দার 
'জলদগম্ভীরস্বরে পুনরায় কহিলেন, “কুমার! আপনার বিষম ভ্রম হইয়াছে, 
--এ আপন আপনার নয়! এ. আপনের মালিক ধিনি, তিনি এই 
নিয়ে দাঁড়াইয়া! !_ বিলম্বে মহারাণা প্রতাপসিংহের সম্যক্‌ মি্যাদ! 


রক্ষা কুট 








দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


বুদ্ধিমান্‌ হইলে, জগমল "তখনি সিংহাসন ত্যাগ করিয়া! সসম্ত্রমে উঠিসসা 
ধ্রাড়াইতেন,_-এবং বুদ্ধি-গুদ্ধি থাকিলে, তাহার পাঁরিষদগণও তখনি (ই 
কার্য্যের জন্য তাহাকে ইঙ্গিত করিতেন; কিন্ত তাহার কিংবা তাহার 
পারিষদগণের-_কাহারও ঘটে সে বুদ্ধিটুকু ছিল না৷। কারণ, কি জগমল 
-আর কি তীহার পারিষদবুন্দ,_-চন্দাৰৎ ক্কষ্ণকে সকলে বিলক্ষণ 
চিনিতেন। সেই শক্তিধর পুরুষ যখন নিজে প্রতাপকে সঙ্গে লইয়া, এত 
বড় গুরুতর কথা, বড় গঞ্স! করিয়া, সর্বসমক্ষে ব্যক্ত করিলেন,__-তখন কি 
আর এতটুকু ইতস্ততঃ করিয়া, চুপ-চাপ থাকিতে 'আছে ?” 

'কাধ্যকুশল চন্দ্রীবং আর দ্বিতীয় বাক্য ব্যয় না করিয়া, ধীরে ধীরে 
জগমলের হাত ছু'খানি ধরিয়া, ধীরে ধীরে তাহাকে সিংহাসন হইতে 
নামাইলেন,_তারপর সসম্ত্রম অভিবাদন *পুর্র্বক, ধীরে ধীরে প্রতাপ- 
সিংহের দক্ষিণহস্ত, ধারণ করিয়া, ধীরে ধীরে তাহাকে সেই শুন্ত সিংহাসনে * 
বসাইয়। দিলেন । 

লগগমল এবং তাহার সভাসদবৃন্দ, একেবারে নির্বাক, নিম্পন্দ ! 

প্রতাপকে সিংহাসনে বসাইয়াই, সেই শক্তিধর পুরুষ, স্বহস্তে প্রতাম্পের 
শিরে বাঁজমুকুট এবং কটিতটে শাণিত কপাণ পরাইয়। দিলেন, এবং নত্ব- 
জানু হুইয়৷ তিনবার ভূমি্পর্শ করতঃ, সসজ্গু অভিবাদনপূর্বক কহিতে 
লাগিলেন,_ 





“জয় মিবারপতির জয় ! 
“জয় মহারাণাকী জয়! 
“জয় মহ্থারাজ প্রতাপসিংহের জয়!” 
অদুরে তাহার, অনুচরগণ ও অধীনস্ক সৈম্ভগণ শ্রেণীবদ্ধ হইয়| ট্ড়াইয়া 
ছিল, গ্র্ছুর মুখে এই "জয় উচ্চারণ গুনিবামাত্র, পূর্বব সঙ্কেতমত, তাহারাও, 
জয়ধ্বনি রিয়া উঠিল। 
তথ্য আর. কাহাকেও কিছু বলিয়া দিতে হুইল না, সকলেই 


১ মন্ত্রের সাধন। 


আপন কর্তব্যে মনোযোগী হইল। যে ছত্রধর ইতিপূর্ব্বে জগমলের শিরে 
্বাহছচ্ত্র ধারণ করিয়ীছিল,-_সে ব্যস্তসম্নস্ত হুইয়া “নব মহারাণা”র শিরে 
ছত্র স্থাপন করিল; যে চামর-ধ্যজনকারী অনুচরদঘয়, মুহূর্তপূর্ব্বে জগমলের 
গাত্রে ব্যজন করিতেছিল, তাহারা যেন্নু মহা অপরাধীর স্তায় ভয়ে জড়সড় 
হইয়!, প্রতাপের অঙ্গে ব্জন করিতে প্রবৃত্ত হইল) যে বন্দী ও স্তৃতি- 
বাদকগণ ইতিপূর্বে জগমলের গুণগানে ব্যাপৃত ছিল, তাহারা যেন আপনা- 
দের বিষম ভ্রম সংশোধন করিয়া, এক্ষণে দ্বিগুণ উদ্ধদাহে “নৃতন মিবারপতির 
বদন আরম্ভ করিয়৷ দিল। এইব্প যাহার ষে 'কার্ধ্য,_-বটিতি যেন 
ষাহুমস্ত্রে স্পন্ন হইতে লাগিল । অন্তে পরে কা কথা,-_স্বরং 'দণ্ডেকের 
মহারাণা জগমলও, গতিক বুঝিয়া সপারিষদবর্গ, প্রতাপসিংহের জয়- 
ঘোষণায় প্রবৃত্ত হইলেন । 

ঝটিকার পর সমুদ্র যেমন স্থির ও অচঞ্চল হয়,-সন্কুল্পসিদ্ধির পর, বীর 
চন্দাবৎ ক্ৃষ্$ও তেমনি শাস্তমুত্তি ধারণ করিয়া, অতি বিনীতভাবে জগমলকে 
প্ষহিলেন,-“কুমার ! বৃদ্ধ সর্দারের অপবাধ গ্রহণ করিবেন না,_-মামি 
মিধারের পরিণাম চিত্ত। করিয়া এবং ধর্ম, শাস্ত্র ও লোকাচারের মর্যযাদ। 
প্ররণ করিয়া, স্বর্গীয় মহাব্রাণার জেষ্ঠ পুত্রকেই রাজ-সিহাসন অর্পণ 
করিলাম। বিশেষতঃ, নবউ্রা মহারাণ। সর্বাংশেই রাজাসনের যোগ্যপান্র |” 

ক্লতঃপর গ্রতাপসিংহের পানে চাহিক্ন! গন্ভীরন্বরে কহিলেন,__ 

“বাজপুতকুলতিলক ! যেসকল গুভচিহ্ন ও উচ্চ লক্ষণ আপনার 
দেহে বিস্তমান,___পর প্রশস্ত ললাট, বিশাল বক্ষঃ, আজামুলদ্বিত" বাহু, 
পহত্বভাবব্যঞ্জক বীর-দৃষ্টি, তেজঃপুঞ্জ প্রতিভাপুর্ণ মুখমণ্ডল,-__মহারাণ1 ! 
এই ব্বাজজনোচিত মনোহর ব্ধূপ যেন সার্থক হয়! আপনা হইতেই যেন 
“চিতোরের উদ্ধারসাধন এবং রাজপুতজাতির বীরব্রত উদযাপিত হয়! যে 
শাণিত কূপাণ আজ আমি স্বহস্তে আপনার কটিতটে নিবদ্ধ রর দিলাম, 
উসথা্প্চিতোরের অধিষাত্রী দেবীর হত্তস্থিত অসি!- পপ ববন 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ঞ& 


কি এ এসি, এস পো এ 


চিতোর অধিকার করিয়া মায়ের মন্দির অপবিত্র করিরা দিল, ম্ায়র, 
সেই তুবনমোহিনী মুষ্তি ধুলায়" লুণ্ঠিত কররিল,-_-আর ক্ষত্রিয় বীর বাঁজপুত- 
বাতির অস্তিত্ব আজিও পৃথিবীতে বিদ্যমান রহিয়াছে! হায় মা!- 

উত্তপ্ত নিশ্থীসের সহিত টণ্টপ করিয়া ছুই ফৌট গরম জল চন্দা- 
বতের চক্ষু হইতে নির্গত হইল। সভাস্থ সকলের মুখ আরভ্িম হইয়া 
উঠিল; সিংহাসন-উপবিষ্ট প্রভাপের চক্ষু ধক্‌ ধকৃ জ্বলিতে লাগিল ;-- 
তাহার সর্বশরীর ঈর্ঘং কম্পিত হইল; কোঁষবদ্ধ অসি তিনি একবার 
আকর্ষণ করিলেন; তখনি আবার প্রকৃতিস্থ হইয়। বক্তার মুখের পানে 
চাহিলেন। 

চন্দাবৎ পুনরায় বলিতে লাগিলেন,-_ 

“সেই অসি,__মায়ের হস্তস্কিত সেই মন্ত্রপৃত শাণিত কৃপাণ-_-আঁজ 
আমি ন্বহস্তে নবীন মহারাণার কটিতটে সংবদ্ধ করিয়া দিলাম; 
বৃদ্ধের বড় সাধ,-মহারাণাই এই অসির সম্যক মর্যাদা রক্ষ| 
করিবেন। একে একে অনেকেই এ' অসি গ্রহণ করিলেন, 
সকলেই চিতোর উদ্ধারে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলেন, আশাও সময়ে সময়ে পূর্ণ 
হইল ১ কিন্ত হায়! রাজপুত জাতির এ সৌভাগ্য স্থারী হইল ন!__ 
কালের বশে, সেই স্বর্গতুল্য চিতোর পুনরাঞ্ধ যঝন-কবলে পতিত ! কিন্তু, 
কেন জানি না,-আজ আমার অস্তরাত্মা বলিতেছে,--মহাবাণ। প্রতীপ- 
সিংহই রাজপুতজাতির মুখ ব্রাথিবেন | তবে_-তবে, বীর-ব্রত গ্রহণ কর, 
--হে মিবারপতি ! ছুর্দাস্ত মোগল-গ্রান হইতে সোনার রাজস্থান রক্ষা 
কর,--হে নরনাথ ! চিতোরের বৈধব্য-বেশ দূর করিয়া, সমগ্র মিবারেরী 
একচ্ছত্র অধিপতি হও,-__-প্রভু ! মা-ভবানীর হস্তে পুনরীয় যেন 
এই অসি শোভিত হয় 1% 


সকলে নীরব । সকলের মুখ আরক্কিম, হস্ত মুষ্টিবন্ধ, শরীর 
স্ীত এ উষও ভ্ঙ্গিজ 1 








১৩ মন্ত্রের সাধন 





শি পা সপিিলিস্মিপিসসপাসপলিপাস্সি 


ৰাষ্পরুন্ধকণ্ঠে, সথর-প্রতিজ্ঞাবাপ্রক গম্ভীরম্বরে গ্রতাপ কহিলেন, 
“সর্দার বীর! সকলই শুনিজাঁম-__যেমন করিয়া গুনিতে হয়, গুনিলাম। 
যদি বাঁচিয়। থাকি, জীবনে-ব্রত উদযাপিত করিব। আজ আর কিছু 


বলিব না” 
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পোস্ট সত শট পা লোউতিস্ লা তস্াসিত স্টিক ৫ জলে সিসি লাস্ট পিতা সি লা পাস তি ডিপ লাস তাস 


ছি লি পাটি পস্সিপিসি পা পিসি তিল সাপ সস ১ পাস পাক পা সাসতি পচ শন পাস পাটি শশা শিস 


তৃতায় পরিচ্ছেদ । 


লাশ 





সপ 


আব আহেরিয়া। রাজপুতজাতির গজ বড় আনন্দের দিন। 
প্রায় সমগ্র মিবার আজ আনন্দ-উল্লাসে মন্ত। বীর রাঁজপুত- 

জাতি আজ বীর-সাজে সজ্জিত হইয়া, দলে দলে-__উল্লাস-কোলাহলে, 
চারিদিনি বিকম্পিত করিয়া তুলিতেছে। শত শত, সই সহ 
অগণিত বাঁজপুত বীর, আজ একস্বানে সমবেত হইতেছে । বীর- 
পরিচ্ছদে দেহ আবৃত,--হস্তে শামিত বর্শা, স্বন্ধে স্ুৃতীক্ষ তীর ও ধনু 
শিরে উজ্জ্বল কিরীট, কপোলে রক্তচন্দনের *ফণট1, মুখে “হর হর 
মহাদ্দেও” রব,-তেজন্বী অশ্বে আরোহণ করিয়া, রাজপুত বীরগণ জাজ " 
বীরদর্পে বনুদ্ধরা কীপাইয়া, দলে দলে এক স্থানে সমবেত হইতেছে । 
চারিদিক পর্বত-মালায়-বেষ্টিত এক বিস্তীর্ণ বন্ধুর ক্ষেত্রে, নির্দিষ্ট সময়ে 
সকলে সমবেত হইল। | 
আজ আহেরিয়া. পর্ধবোৎসব,-_-আজ রাঁজপুতজাতির ভাগ্য-পরীক্ষার 
দিন। -সংবসরের ফলাফল জানিবার জন্য--বীর-ব্রতের ভবিষ্যৎ অবগত 
হইবার নির্ণিত, আজ রাজপুত-বীরগণের আনন মৃগয়!। এই মৃগকা ব্যাপারে 
গজ কত্র-নুহৎ সকলে যোগার করিয়াছে। বীরদর্পে বরাহু শিকার কারী, 


৯৭ মন্ত্রের সাধন । 





তারিন শপ” প্র ক প্র প্র পপ প্রবাল 


এসেই বরাহ ইষ্টদেবতার সুখে বলি দিয়া, রাজপুত-বীর আদ্দ ভবিষ্যৎ 
ফর্লাফল জানিবার জন্য উৎস্থক ও উন্মুখ হইয়াছে । 

স্বয়ং মহারাণা প্রতাপসিংহ এবং সমগ্র রাজ-পরিবারস্থ বীরবৃন্দও 
আজ এই উৎসবে যোগ দিয়াছেন! সকলেরই মুখে আনন্দস্থচক ভাব 
ও জলস্ত উৎসাহ। মহারাণা সকলের মধ্যস্থলে থাকিয়া, আপন অশ্খে 
উপবিষ্ট হইয়া, বলিতে লাগিলেন, _ 

“্বীরগণ ! মনে বাখিও, আজ এই মুগয়াং্র্যাপারে মিবারের ভাগ্য- 
পরীক্ষা হইবে । আজিকার্ দিনের এই মহামহোৎসব,__রাজপুতজাতির 
একট। ব্রত-বিশ্কেষ। এই ব্রত উদযাপনে জীবন উৎসর্গ করাই রাজপুত- 
জাতির ধর্ম। নচেৎ কেবলমাত্র নির্বিত্বে ও যোড়শোপচারে ঘোর ঘটা 
করিয়া, দেবী-সমক্ষে বরাহ "বলি দিলেই কার্য্যসিদ্ধি হইল না। মায়ের 
সম্মুখে মনের উল্লাপে বন্য-বরাহ বলি দিবে__দাও ) কিন্তু মনে রাখিও, 
এই বলিদানেই ব্রত উদ্যাপিত হইল ন!!__-যাহারা রাজপুত জাতির 
শত্রু, রাঁজপুতের স্বাধীনতার শক্র, সমগ্র মিবারের শত্র,_সেই পাপ 
মোগলের করাল-গ্রাস হইতে জননী-জন্মভূমিকে উদ্ধার করিবার জন্য, 
কায়মনোবাক্যে দেবীসমক্ষে প্রার্থন। করাই এ ব্রতের গুঢ় উদ্দেশ্য । দেখ, 
এই মিবারবক্ষে আজ কতকাল ধরিয়! ক্রু/র পাঠান ও মোগল, স্বণাভরে 
'কৃতবার কত মন্দাত্তিক পদাঁধাত করিয়া আসিতেছে !-_-সেই পাপিষ্ঠ 
আলাউদ্দীন হইতে আবুস্ভ করিয়া, আকবর পর্্যস্ত,-কি অবধিই "৷ 
মিবারের শোচনীয় দশ। করিয়াছে! সোণার চিতোর আজ 
অধীনতা-শৃঙ্খলে আবদ্ধ,--সোণার রাজস্থান আজ শক্রপদ-দলিত ! 
রাজপুত-সতী সোণার পদ্মিনী, পাপ যবনের অত্যাচার-ভয়ে, সোপার 
অঙ্গ চিতানলে ঢালিয়৷ দিলেন,_সঙ্গে সঙ্গে কত সোণার -কুম্থুম পুড়িয়া 
ছাই হইল)]--বাপ্সারাও-বংশধর মহামতি ভীমসিংহ হতে আরম 
কীরয়া, সংক্লামসিংহ পধ্যস্ত কত শত বীরাগ্রগণ্য, ন্বদেশরক্গা্থ অকালে 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ১৮৮ 


শেষ-নিদ্রায় অভিভূত হইলেনশ্-হায় ! তবুও বিধাতার দয়া হইল না ;-- 
তবুও সমগ্র মিবার-তৃমি! সম্পূর্ণ স্বাধীনতা লাতপক্রিয়া, আপন গৌরবৈ 
গৌরবময়ী হইতে পারিল না! অহেণি। দেবতার অভিসম্পাৎ__ 
মন্ুষ্ে কিরূপে খণ্ডন করিবে ?” | 

বীরের বীর-হৃদ় ক্ষণেকের জন্য আর্দ্র হইল। বাশ্পরুদ্ধকঠে গম্ভীর- 
স্বরে প্রতাপ পুনরায় বলিতে আর্ত করিলেন, 

“্রাতুগণ ! তথাপ্দি আমাদিগকে জীবন-পণ করিতে হইবে ।_- 
দেবতার সন্তোষ বিধানার্থ তথাপি আমাদিগকে প্রবল পুরুষকার-অবলম্বন 
করিতে হইবে । কঠোর ব্রতগ্রহণ ভিন্ন, প্রকৃত ব্রহ্ষচর্য্য অবলম্বন ব্যতীত, 
এ মহাব্রত উদ্বাপিত হইবে না । মাকে সন্তুষ্ট করাই আমাদের সর্বপ্রথম 
কার্ধ্য। সেই সর্বসিদ্ধিদারিনী ভবানী প্রঙ্গন্ন হইলে, আমর। ক্রমে ক্রমে 
সকলই পাইব। ,ছূর্জন্ন সাধন! চাই ।- স্বাধীনতার মহামন্ত্র সাধন ভিন্ন, 
এ ব্রত উদযাপিত হইবে না। এখন আইস,-সকলে উৎসাহভরে বন্ত- 
বরাহ্থ শিকার করিয়া, মায়ের পুজা সাল করি। এই পূজা! সমাপনাস্তে, 
আমি যে মহাপুজায় ব্যাপৃত হইব,--ভরস| করি, সমগ্র রাজপুত-বীর, 
অকুষ্ঠিতচিত্তে তাহাতে ষোগদান* করিবেন।--সকলে একবার সমস্বরে 
বল-_ 

“মন্ত্রের সাধন কিংবা শরীর পাতন+ |” 


তখন নেই অগণিত সহস্র সহত্র রাঁজপুত-বীরের মুখ হইতে সমুদ্র 
গর্জনবৎ মহাবাক্য ধবনিত হুইল, 


“মন্ত্রের সাধন কিংবা! শরীর পাতন !, 
আকাশে সেই শব্ধের প্রতিশব্দ হইল,--শরীর পাতন।” পর্বতের 


কন্দরে পন্দরে ধ্বনিত হইল,_'শরীর পাতিন!” অদুরদ্থ অরণ্যানী ও ' 
 নির্বরিণী| যেন সমস্বরে বলিয়া! উঠিল,--পরীর পাতন'। * তখনস্মহ্বারাণা 


১৪ অন্ত্রের সাধন । 
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গ্রতাপ যেন সহম্র কর্ণে চারিদিক্‌ হইতেই শুনিতে লাগিলেন,--শর়ীর 
পাতেন। 

তবে, এ সাধনায় কি তিনি দিদ্ধিলাভ করিতে পারিবেন না? 

ফলাফল ভগবানের হস্তে ;_-তোমার আমার সে বিষয় ভাবিয়া ফল 
কি? সর্বাস্তঃকরণে, সম্পূর্ণ অনুরাগভরে, আপন আপন কাজ করিয়া 
যাও।-_কার্ধ্য কথন নিক্ষণ হয় না। জীবনও অনন্ত, কালও অনন্ত ১ 
কোন-না-কোন জীবনে এবং কোন-না-কোন «কালে, তোমার মনস্কাম 
পুর্ণ হইবেই হইবে । 








পাস্সিনান্পস্া স৯ পাসমপিত পএ প পাি লী সাপ স্ি ক পস 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 








বা]জপুত বীরগণ গভীর অরণ্যে প্রবেশ করিয়৷ যথারীতি বরা 
শিকার করিলেন, এবং তাহ! ফথারীতি মায়ের সন্দুখে খলিদান 
করিয়া, আহে রিয়ার আনন্দ-উৎসব সমাধা করিলেন । মাতৃপূজায়, এ 
বৎসরের ফলাফল, মোটের উপর, তাহার৷ শুভই বুঝিলেন। বুঝিলেন, 
মহ্যরাণ। প্রতাপ'সংহ স্বদেশের শ্বাধীনতা রক্ষার জন্য, জীবনের নির্মল 
উধাকালেই, এক অপূর্ব্ব বীরব্রত গ্রহণ করিয়া, সমগ্র জগতের নিকট 
চিরকালের জন্য, বরণীয় থাকিবেন। 
কিস্ত হায়! এই মহাযজ্ঞের উদ্বোধনেই বড় একটা অণগুভকর বিষয়ের 
ংঘটন হইল। সেই অণুভকর বিষয়টি, দারুণ কষ্টকর হইলেও, এইখ্]মনে 
বিবৃত করিতে হইতেছে। 

*আহেরিয়। পর্বোৎসবে যখন রাজপুত বীরগণ অরণ্যেন্ন চাপ্িদিকে 
বরাহশিকারে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, নেই সময় মহাক্সাগা প্রতাপসিংহ রং 
তাহার "কনিষ্ঠ ভ্রাতা শক্তসিংহের মধ্যে” একটি গুরুতর মনে[বিরাদের 
হুত্রপাত ॥হইল। ' বিবাদ হইল--একটি লক্ষ্য লইয়া। সকলেই শিকারে 
ঘউদম্মত্ত )$+-সকলেই আপন. আপন বীরত্ব প্রদর্শনে এবং যশঃ বিস্তারে 
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আস্থাবান্‌ ;--মৃতরাং মৃগয়া-ব্যাপারে গুক লঘু ভেদ রহিল না। 
প্রতাখ ও শক্ত, রাজভ্রান্ম একত্র-_-এক সঙ্গে শিকারে প্রবৃত্ত হইলেন। 
তাহাদের অদূরে এক বন্য-বরাহ দেখা দিল। ভ্রাতৃদ্বয়ের সেই ভীষণ 
প্রতাপ 'ও বীরমুধ্ধি দেখিবামাত্র, বরাহ প্রাণভয়ে পলায়ন করিতে লাগিল। 
কিন্ত হতভাগ্য জীব,পলাইবে কোথ1 ? ভ্রাতৃদ্বয় এক সঙ্গে, একই 
সময়ে, ঠিক একই রকমের ছুইটি স্তৃতীক্ষ শর, বরাহের প্রতি লক্ষ্য 
করিলেন। অব্র্থ সন্ধানে এক শর বরাহের২মস্তক ভেদ করিল; 
দ্বিতীয় শর ঈষৎমাত্র লক্ষ্যত্রষ্ট হওয়ায় ব্যর্থ হইল। পরন্ত, বল! বাহুল্য, 
সেই একমাত্র সুতীক্ষ শরেই, বরাহের ব্রহ্মরন্ধ, ভেদ হইল এবং সে, যন্ত্রা- 
সুচক বিকট চীৎকার করিতে করিতে অচিরাৎ প্রাণত্যাগ করিল। 

অন্ুচরবৃন্দের সহিত উভয়, ভ্রাতা মৃত বরাহের নিকট আসিলেন। 
এইবার সেই বিষম মনোবাদ আরন্ত হইল। 

শক্তের এক প্রিয় অনুচর হর্যভরে কহিয়া উঠিল, “মহারাজ-কুমারের 
কি অব্যর্থ সন্ধান !--এই এক লক্ষোই এই প্রকাগ্কায় হিংঅ্রক জন্তুর 
প্রাণনংহার করিলেন ।-__সার্থক ধন্থুর্বিগ্তা !” 

গ্রতাপ এই অন্ুচরের মুখের পানে এএকট! তীব্র কটাক্ষ করিলেন। 
সেই এক চাহনিতেই অনুচরের প্রাণ কীপিয়া উঠিল। সে, আর দ্বিতীয়বার 
রাণার মুখপাঁনে চাহিতে সাহসী হইল না,__মহা! অপরাধীর স্ায় কম্পিত- 
হৃদয়ে ভূমিপানে তাকাইয়া ব্ুহিল। 

পাঠককে বলিতে হইবে না যে, প্রতাপের ধারণা, তীহাঁরই 'বব্যর্থ 

 জ্ক্ষয, বরাহ ভূতলশারী হইয়াছে । 

বুদ্ধিমান শক্ত এ দৃহ্টি লক্ষ্য করিলেন। , বুঝিবেন যে," তাহার 
অন্ুচরের উক্তিতে প্রতাপ বড়ই বিরক্ত .ও ঈষৎ কোপাবিষ্ট হইয়াছেন । 
'শক্ত, প্রতাপের প্রকৃতি জানিতেন। 

স্১ক্ কিছু না বলিয়া, শক্ত লেই অনুচন্পের কথাই ষথার্থ 'প্রতিপ্ 
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করিৰার উদ্দেশে, অনুচরকে-্গ্রীতিভরে কহিলেন, “ইহা আর বেশী কথা 
কি)_-যদি আমার অবার্থ লক্ষ্যের বিশিষ্ট গ্রপ দেখিতে চাও, আর্থই 
দেখ আমি এ অনুরস্থ বৃক্ষশাখার ধী অসংখ্য পত্রমধ্যস্থ শর, তৃতীয় 
পত্রটি এখান হইতে বিদ্ধ করি।” 

এই বলিয়। ধর্টর্ব্িগ্ভা-বিশারদ শক্ত, নির্দিঃ বুক্ষ-পত্রটি বিদ্ধ করিলেন। 
এবার তাহার সেই অন্ুচরের সহিত তাহার অন্তান্ত অনুচরণ্ড শতমুখে 
তাহার লক্ষ্যের গুণগান ক্রিতে লাগিল । 

পাঠক ঝুঝতেছেন, প্রতাপের স্তায় শক্তের মনেও ঞ্ুব বিশ্বাস হইয়া- 
ছিল যে, তাহারই অব্যর্থ সন্ধানে বরাহের মস্তক ভেদ হইয়াছে। 

এবার প্রতাপ আরও বিরক্ত এবং কিছু ক্রুদ্ধ হইলেন। ভাবিলেন,__ 
ধৃষ্টত। ক্রমেই বাড়িয়া যাইতেছে ।  উদ্য়েরর মনে ধরব বিশ্বাস. 
“আমারই শরে বরাহ গতজীবন হইয়াছে” অবিকল একই রকমের 
দুইটি শর,__ছুইটির পার্থকা কিছুতেই জানিবার উপায় নাই। অভিমান, 
ক্রোধ, বিরক্তি-এককাঁলে সকল ভাব মনোমধ্যে উদিত হইয়া, গ্রতীপকে 
ক্রমে বড়ই উত্তেজিত করিয়। তুলিল। 

উত্তেজিত গ্রতাপ এবার গন্ঠীরম্বরে কনিষ্টকে কহিলেন, “শক্ত, 
তুমি, ও কি অসার আত্মস্তরিত। দেখাইতেছ ? এরূপ হাম্বড়াই ভাব, 
লঘুপ্রক্কৃতি লোৌকেরই খাটে $--শিশোদীয় বংশধরের মুখে এরূপ অসার 
বাচালত। কিছুতেই শো! পান না!” 

ঝ্রক্তও কতকটা বিশ্মিত এবং কতকট। উত্তেজিত হইয়া বলিলেন, 
“দাদ | আপনার মুখে এরূপ অসঙ্গত ও অশিষ্ট কথ শুনিব, কখন এমন 
আশা করি নাই। আপনি কি তবে বলিতে চান, আপনারই খরে বরাহ 
নিহত হইম্লাছে,--আর আমি আপনার ক্কৃতিত্ব গোপন করির!, অধথ। 
খ্গাত্মগ্রাধান্ত দেখাইভেছি ?” 

গম্ভীর প্রতাপ গম্ভীরগ্গরে উদ্ধর কম্সিলেন, “ছা” 


১৮ মন্ত্রের সাধন । 


“না,__নিশ্চয়ই না,_-কখনই না”__বলিয়া, শক্ত আপন শাণিত বর্শা 
ফঁধক দৃঢ়তার সন্ধি স্পন্ধাভরে সন্মুখস্থ উপলখণ্ডে বিদ্ধ করিলেন । 
সেই দরুণ আঘাতে প্রস্তরথণ্ড ভারঙ্গিয়া গেল । 

প্রতাপ। কি! আমারই সম্মখে এতদূর ধুষ্টত। !-__-শক্ত, এখনও 
আত্মপংধম কর। 

শক্ত। পিতামাতাব আনীর্বাদে, প্রকৃত আত্মসংঘম, বোধ হয় শিখিয়া 
থাকিব,-_কিন্তু কাপুরুষ-জনোচিত এরূপ সত্া গোপন করিয়া অসত্োর 
প্রশ্রয় দিতে কখনও শিখি নাই ! 

প্রতাপ ।" শক্ত ! জান, তুমি কাহার হিত কি ভাবে কথা কহিতেছ £ 
এখনও বলিতেছি, সাবধান হও । 

কথায় কথায় উভয়ের ক্রেংধ বিলক্ষণ বদ্ধিত হইল । উভয়েরই অন্তরে 
দারুণ অভিষানেব আগুন জলিয়। উঠিল । পৰিণাম যাহা দাডাইল, তাহ। 
বই অনর্থকর । 
উপস্থিত দর্শকমগ্জলী- নির্বাক, [নম্পন্দ ও ভয়-আকুলিত হইয়া, 

বিষম প্রমাদ গণিতে লাগিল । 

এবার শক্ত সম্থন্ধ ভূলিয়1, আপন অধিকারের সীম! অতিক্রম করিয়া, 
সেই সর্বজনসমক্ষে জ্যে্ঠকে বলিলেম,__ 

“উচ্চপন্ ও প্রভূত্ব পাইলে, মান্ুষমাত্রেই যে দিশাহারা হয়,_আগন 
কৃতিত্ব ও জেদ্‌ বজায় রাখিবার জন্য ষে, অসত্যকেও আশ্রয় করে, আজ 
তাহার প্রত্যক্ষ প্রাণ পাইলাম! ষে সে ব্যক্তি নয়,__মিবারেক 'নৃতন 
মহারাপা”, প্রবল প্রতাপান্বিত গ্রতাপসিংহই তাহার চূড়াস্ত সাক্ষী !” 

বিষাক্ত শল্যের ন্যায় কথাগুল৷ প্রতাপের বুকে ৰাজিল।" প্রতাপ 
একবার আরক্তলোচনে শর্তের পানে চাহিলেন। ক্রোধে তাহার আপাদ- 
মস্তক জলিয়া উঠিল। এবার তিনি বজ্রকঠোর স্বরে কনিষ্ঠকে কহিলেন, 
“শত,৫প্মর অধিক ।কিছু রলিবার নাই,--ধৈর্ব্য ও সহিষ্টভার সীমা 
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শঙ্গ 


অতিক্রম করিয়াছে,--এখন মরণের জন্য প্রস্তুত হও! আজ 


চু 


জর াসপীশশীশ 
মুখে সব কথা ফুটিয়। বাহির হইল না,_দারুপ অভিমানে ও ' রোধে, 
তাহার স্বর রুদ্ধ হইয়৷ আসিল। | 

শক্তও অতিশয় উত্তেজিত হইয়াছিলেন। জ্যোষ্ঠের এই উক্তিতে 
আরও উত্তেজিত হইলেন । স্থান, কাল, সম্বন্ধ, পরিণাম,_-সকলই 
ভুলিয়া, উদ্ভ্রান্ত ভইয়া, এবার তিনি বলিলেন, 

“াজপুত হইয়। রাজপুতকে মৃত্যু দেখানো, _বিড়ন্বনামাত্র । 
বিশৈষ, আমার মনের বল ও নির্ভীকতা-সন্বন্ধে, আপনার' আরও কিছু 
অধিক জান! উচিত ছিল! আমার বাল্যের দেই অভীত-কাহিনী কি 
আপনার মনে নাই? মহারাজ! মনে গুড়ে কি,_-খেলা ধূলার বয়সে , 
একবার পিত্ৃদেবের সমক্ষে, আস্বের বাবহার পরীক্ষার জন্য, হাসিতে 
হাসিতে আমি সেই তীক্ষ চুরিকা, আপন হস্তে বিদ্ধ করিয়া, খেলার 
সুখ অনুভব করিয়াছিলাম? আর আজ এই দীপ্ত যৌবনে, সত্যের 
মর্য্যাদারক্ষায় অক্ষম হুইয়|, প্রাণভয়ে ভীত হইব,_মনে করেন? কেন, 
প্রাণ কি এতই প্রিয় ?_-আন্বন আর্মমও প্রস্তুত আছি 1” 

প্রতাপের চক্ষু দিয়া ধক ধক আগুন জ্বলিস্তেছিল।৯ তিনি অতিমাত্র 
কুদ্ধ হইয়। গঞ্জ্ধিয়। উঠিলেন,__ “আইস, আর বুথ! বাকাব্যয়ে প্রস্টেজন 
নাই। রাণ। প্রতাপসিংহ কথ জানে না,-_কাজ চাঁয়।” 

শন্তু । শক্তসিংহও তাহাই চায়! বুঝিলাম, পৃথিবীতে প্রতাপসিহে 
ও শক্তসিংহ,--ঢুইজনের অস্তিত্ব থাকা, বিধাতার ইচ্ছা নয় 1--হয়,'. 
প্রতাপ নয় শক্ত;,_এই ঘুহুর্তে, যেই হউক, ইহলোক হইতে আপস্যত 
হইবে। 

" চক্ষেরদ পলক ফেলিতে-না-ফেলাতে, উভয় ভ্রাতা শাপিত কৃপাণ 
উদ্জুক্ত করিয়া, পরস্পরের প্রাণসংহারার্থ দাড়াইলেন। উততদ্বের তংফীলীন 
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. মন্ত্রের সাধন । 


সেই ভীম-ভৈরব-রুদ্্র-মৃত্তি দেখিয়া, উপস্থিত দর্শকবৃন্দ চক্ষু মুদ্রিত করিয়া, 
অন্তরে ইষ্টদেবতাকে স্মগ। করিতে লাগিল ।__-সকলেই কিংকর্তবাবিমূঢ়,-_ 
নির্বাক, নিশ্টেষ্ট, কা্টপুত্তলিকাবৎ দণ্ডায়মান । 

অদূরে কেবল একটিমাত্র মহাপ্রাণীর জদয়-সমুদ্র আলোড়িত হইল। 
সেই একগাত্র মহা প্রাণ, উন্নতমন|, পরহিতার্থী বীরপুক্ষ, এই মহাপ্রলয়কর 
ভীষণ ব্যাপার দেখিয়া, সর্বনাশ হইল ভাবিয়া, আত্মহার! হইয়া, উন্মত্ত- 
বেশে সেইখানে ছুটিয়। আসিলেন। তাহার সেই মহা মহত্ব-তাব-ব্যঞ্জক 
পরার্থপরায়ণ, পরম সৌম্যমৃত্তি দেখিয়া, সকলেই সসন্ত্রমে পথ ছাড়ির। দ্িল। 

তারপর সেই পুরুষসিংহ, আত্মপ্রাণ তুচ্ছ করিয়া, প্রজলিত অগ্রিকুণ্ডের 
মধ্যস্থলে গিয়া দীড়াইলেন,_ষথায় সেই ক্রোধোন্ত্ত, অভিমানোদ্দীপ, 
পরস্পরের রক্ত দর্শনে লোলুধ, দারুণ প্রতিজ্ঞাপরায়ণ ভ্রাতৃদ্ধয় উন্ুক্ত 
অসিহস্তে পরস্পরের প্রাণসংহাবে উদ্ভত,_ সেই বিষম সন্ধিস্থলে গিয়া 
াঁভাইলেন। মতব্ব-বিকশি৩ উদার করুণ নেত্রে একবার উভয়ের মুখ- 
পানে চাহিলেন।--উপেক্ষা কর, ধৈধ্য ধর, দৌহাই তোমাদের, 
একজন ক্ষান্ত হও--এই ব্লকম একটা মন্মীস্তিক কাতরতা_একট! 
আন্তরিক ব্যাকুলতা, তাহার মুখে প্রতিভাত হইতে লাগিল। কিন্তু 
ব্লাজভ্রাতৃদ্ধর তখন, উন্মন্ত হিতাহিত-জ্ঞান-রহিত ১ - পরার্থপরায়ণ সেই 
স্থাপুরুষের সেই নীরব প্রার্থনা, তাহাদের হৃদয় আকর্মণ করিল ন! )-_ 
বরং ইহাতে তাহারা! অধিকতর উত্তেজিত হইয়া, অবিলম্বে আপনাদের 
সদ সংকল্প, কার্যে পরিণত করিতে যত্ববান হইলেন । 

নীরবে এই নাবকীয় অভিনয় চলিতে লাগিল। , নীরবে সকলে এই 
মৃশ্ত দেখিতে লাগিল। নীরবে আকাশ, মেঙ্গিনী, পর্বত, বনস্থলী,-__ইছ। 
দেখিয়। স্ততিত হুইয়া। বহিল। 

জড়্রাঙ্জ্যে নক্ষলেই অচেতন ১--এ রাজ্যে একের জন্তে অদ্ভে আত্ম- 
বিসঞ্টনি কঞ্সিতে জানে না )--কেবল প্রেমরাঞ্যেই এই স্বর্গীয় অভিসয় 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ২৮ 


শনি 


স্টিক সমস এসি পির বাসি সি সপ জি 


হইক্া। থাকে । প্রেম কাজ চাক্টি-আপনাঁকে বিলাইয়া দেয়,-পরের 
মঙ্গল-মন্দিরে আপনাকে বলি দিয়াই পরিতৃপ্ত হয় ৮ 

এক্ষেত্রেও তাহাই হইল। সেই অগণিত নর-মুণ্ড, জড়-নেন্নত্র সেই 
প্রাণাস্তকর শোচনীয় দৃশ্ঠ দেখিবার জন্তই যেন দীড়াইয়া রছিল,--কেধল 
একটি মাত্র মহাপগ্রানী, তাহার গতিরোধ করিতে কৃতসন্কলপ হুইয়, এক 
অভাবনীয় অলৌকিক দৃষ্ঠের অবতারণ| করিলেন। 

ব্লাজভ্রাতৃদ্বর যেমন পরস্পরের প্রাণ হননে কৃতসন্কল্প,--রাজভ্রাতৃঘয়ের 
প্রাণ রক্ষার জগত, *রাজকুলের হিতের জন্ত, এবং মাতৃভূমি ' মিবারের 
মঙ্গলের জন্য,__-সেইরূপ এই মহাপ্রাণীও কৃতসন্কল্প হইয়া, শুক অভূতপূর্ব 
উপায় উদ্ভাবন করিলেন। 

সেই ছুইদিকে উত্তোলিত-_ক্রাতৃদ্বয়ের সই ছুই শাণিত উলঙ্গ ক্ুপাণ, 
--আর তাহার মধ্যস্থলে দীড়াইয়া, জলব্গন্ভীরশ্বরে, এই মহাপ্রাণী 
কহিলেন, 

এতবে রাজা ও রাজভ্রাতা কেহই ব্রাহ্মণের মিনতি রাখিলে না? 
'কেহুই তবে মিবারের ভবিষ্যৎ ভাবিলে না? বৃথা অহ্ংজ্ঞানে উন্মত্ত হইয়া! 
নিজ শিব চব্রণে দলন করিতে *উদ্ভত হইলে? যাহা ইচ্ছ। করু,_- 
আমি কিস্ত আমার কর্তব্য করিলাম । রাজপুরোহিত আমি,-_- 
বংশানুক্রমে আমরা রাজার হিতকামনা করিয়াই আসিতেছি,_-আলুও 
করিলাম। মহারাণা ! 

প্রতাপ বাধ! দিয়া উদত্রান্তভাবে করিলেন, “দেব! ক্ষমা,করুন ১ 
অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছি,আর উপদেশের সময় নাই। একট 
অপেক্ষা 'করুন,__কার্যাসমাপনান্তে আমি এখনি আপনার চরণ বন্দনা 
করিতেছিং।-_-আর, মিথ্যাবাদী, যশোলিগ্প, !” 

গ্রত!গ ক্ষিপ্রহ্ত্তে তরবারি ঘ্বুরাইতে ঘুরাইতে, পক্তের অতি.নিকটে* 
»আসিয়। দীড়াইলেন। 





টি মন্ত্রের পাধন:। 


শাস্পি সিল সস উপা্িপা এত খ্রিস্ট রত বদলি ৯৫ চক ০০ ্াসতাছিত ছি উিপাসসিপাস্টিলাজিা ছি চে 


“বটে | আমি মিথ্যাবাদী বশোলিগ্স, না-_তৃমি 1 বলিয়। শক্তুও 
অসি' চালনা করিয়া, '*তিদম্ৰিতার সমাঞ্ পরিচয় দিলেন। উভয়েই 
অন্ত্রবিদ্ধনয় সুদক্ষ; তাই জয়-পরাজজ়ে একটু বিলম্ব হইতেছে ।- কিন্ত 
নীস্বই দুই জনের একজন,-_অথবা ছুই জনেই মৃত বা সাংঘাতিকরুপে 
আহত হইবেন, ইহা সুনিশ্চিত । 

পররধ্ধিপ্রাণ পুরোহিত এবার দ্বিতীয় শিষ্কে কহিলেন, “শক্ত ! 
মিনতি করি, ক্ষাস্ত হও,__তুমিই ন। হয় জ্যেষ্টের-. _-৮ 

তরবারি ঘুরাইতে ঘুরাইতে, উন্মন্তের স্তায় বিকট হাসি হাসিন 
বাখ। দিয়া শক্ত উত্তর দিঞেন,-_-“্যাদ অবমাননাকারী জোষ্ঠের প্রাণসংহার 
করিতে পারি, তবেই ক্ষান্ত হইব,-__-এখন নহে 1” 

উভয়ের ঘোরতর অর্সি-ুদ্ধ দলিতে লাগিল। 

তখন সেই মহদাশয়, মহা প্রাণ, রাজ-পুরোহিত, পুনরায় উভয়ের মধাস্থলে 
গিয়। দাড়াইলেন। কিন্তু বৃথ। চেষ্টা,__উভয়ের কেহই ক্ষান্ত হইলেন ন|। 

এবার উন্মত্তবৎ হুঙ্কার করিয়া, পুরোহিত কহিয়! উঠিলেন,__ 

“ৰ্টে !--তবুও শুনিলে না ?-_-উভয়ের কেহই, আমার কথা রাখিলে 
না? তবে, এখন আমার কাজ আমি করি!---_--হে আকাশস্থ 
দেবগণ ! বাজ ভ্রাতৃত্বয়কে রক্ষা কর,-_-বাজকুলের মঙ্গল কর,_শিশোদীক 
বংশের রাজ-ছত্র অক্ষু্ রাথ ! ইহারা জীবিত থাকিলে, কালে মোগলের 
করাল গ্রাস হইতে দেশ রক্ষা পাইবে,-_জন্সভূমি স্বাধীন হইবে--সমগ্র 
রা্জপুতজাতির মুখ উজ্্ল হইবে! নচেৎ, এ আত্মদ্রোহের;--.--এ 
ভাত্রক্তের পরিণাম, বড়ই শোচনীস্স! যাক এ নরকে আগুন 1 
বিষে বাক্‌,_-এ প্রতিহিংসার কালানল ! এ দরিদ্র ত্রাঙ্মণের রক্চে 
যেন এ আগুন নির্বাণ হয় | ম! দয়াময়ি,-'পরমেশ্বরি 1” 

ওহোহো!ত্াদ্ধগ | এ কি করিলে? কন্্রধধ্যস্থ এ শাণিত 
ছরিকা,: "অবলীধ্াক্রমে আপন বক্ষে বসাইয়! দিলে ? 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ২ 

উপস্থিত দর্শকবুন্দের, গুতক্ষণে মুখ ফুটিল। এতক্ষণে চান্ধিদিফে 
ছায় হায় বব পড়িয়া গেল। 

”৩-হো-হো! কি সর্বনাশ! ব্রঙ্গহত্যা। !-_মহাপাতক 1৮- এইরূপ 
বিলাপধবনি, সকলের মুখ দিয়! বাস্তির হইতে লাগিল। 

রক্তের ফোয়ারা বহিল। ব্রাঙ্গণের সেই সগ্যোনিংক্ত উত্তপ্ত 
শোণিতধারা, উর্দামুখে ছুটিয়া, বাজভ্রাতৃদ্বয়ের অঙ্গ আর করিয়া দিল। 
যেন হোলির দিনে, গাঢ় স্মাবির গুলিয্লা, পিচ্কারী করিয়া, কে তাহাদের 
গায়ে দিল ! 

এতক্ষণে উভয়ের চৈতন্ত হইল। তাহাদেরই, "জন্তে ব্রাঙ্গণ 
আত্মঘাতী !-_ যে সে ব্রাহ্মণ নহে, সেই স্বধম্মপরায়ণ, সত্যনিষ্ঠ, উন্নভমনা, 
নিত্যগুভাকাক্ষী কুল-পুরোহিত আজ ওআত্মধাতী !-আর ত্ঠাহারই, 
সগ্যোনিঃস্থত উত্তপ্ত শোণিত, তাহাদের সর্বাঙ্গ রঞ্জিত করিয়। দিগ্াছে ! 

উভয়ের মনের ভাব তখন কিরূপ, পাঠক আপন মন দিয়াই তাহা 
বুঝিষ্কা লউন। 

এই হৃদয়বিদারক শোচনীয় দৃষ্ত দেখিয়া, উভয়ের হাতের আস হাত 
হইতে খসিয়৷ পড়িল।-_চক্ষু জলভারাক্রাত্ত হইল, জেদ্‌ নিবৃত্তি পাইল, 
মনে যথেষ্ট অনুশোচন। ও ধিক্কার জন্মিল। | 

ছইজনেই কিছুক্ষণ নীরব ; নিনিমেষ নয়নে ব্রাহ্মণের মৃতদেহ দেখিতে 
তৎপর; আপন আপন অবিমৃষ্যকারিতা৷ স্মরণে কাতর । 

ফ্খাকালে প্রতাপের আদেশে, মহাসমারোহে, এই পরার্থপর, 
আত্মোৎসর্গকারী, ব্রাহ্মণ-বীরের অস্ত্েষ্টিক্রিয়াদি সম্পন্ন হইল। প্রতাপ 
সেই ব্রাহ্মণের সম্মানার্থ, তাহার পৰিব্র চিতা-বেদিকার উপর, একটি 
স্মরণস্তস্ত /স্থাপিত করিলেন। জ্ুধিকস্থ ব্রাহ্মণের পরিবারবর্গকে একটি , 
স্থায়ী নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন। আজিও সেই ত্রাঙ্গণের বংশধরেরা, 
ঘখারীতি রাজ-বৃত্তি পাইয়া আসিতেছে । 


রং মন্ত্রের লাধন। 





টি চি 





এইবার প্রতাপ শক্তকে কহিলেন, “তুমি এখনি-_এই মুহূর্তেই আমার 
অধিচার হইতে প্রস্থান কর। অতঃপর, আমার রাজ্যমধ্যে যদি কেহ 
তোমাকে দেখিতে পায়,__জাগিও, তাহা হইলে তুমি বন্দী হইবে, এবং 
বথোপযুক্ত রাজদও্ ভোগ করিবে |” 

ঝটিক! থামিয়াছে। এখন উভয়েই শাস্ত, স্থির, অচঞ্চল। একের 
সহিত অন্ঠের রাজা-প্রজ। সন্বন্ব”_-এখন সহজেই উভয়ে ইহা৷ বুঝিলেন। 

শক্ত আর দ্বিরুক্তি না করিয়া, অবনতমস্তকেৎ উত্তর দিলেন, -প্রাঁজ- 
আজ্ঞা শিরোধার্য্য 1” 

অনুচরবৃন্দের মহিত শক্ত তৎক্ষণাৎ তথ! হইতে প্রস্থান কব্রিলেন। 

প্রতাপ মনে মনে ভাবিলেন,-- 

“হায়! জীবন-ষজ্সের উদ্দোধনেই এই বিভ্রাট! জানি নাঃ ইহার 
সমাপ্তিতে কি আছে! অুষ্টে যাই থাক,_ব্রত গ্রহণ করিব! চিতোরের 
উদ্ধার ভিন্ন, ব্রত উদ্ষাপিত হইবে না! চিতোর-উদ্ধারই আমার জীধনের 
মন্ত্র। তবে, এই মন্ত্রের সাধন কৰিয়া জীবন সফল করি। ভরয়া-- 
ভগথান্‌!” 








সপ লিস্ট আল্লা ই সপ সান 


এ স্পট জর পা সপািনপরি নীতি পর সর সরি উল টি সততা ৮৯৯ ৯০ এ তা তাসপিত শর সি পজ্পনি। সি স্পিন সির সা পট উল শপ সর ৭ 


. গ্ঞ্থহন আও জ্ঞান | 


সা সীওআিাপা ই আসত গর তাজা খাত তা 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


৯ পারার 





%ভ্ভরসা__ভগবান্‌ বটে, কিন্তু কার্ধ্য চাই । বিনা কার্ধ্ে, বিন! 
উদেঘাগে, কে কবে, কোন্‌ বিষয়ে সিদ্ধিলাভ কৰিয়াছে? 
অতএব সর্বাগ্রে কার্ধা চাই। “দাধিলেই সিদ্বি-_ইহা মহাজন-বাকাঁ। 
তবে, আমিও আজ হইতে তুর্জয় সাধনার মনোনিবেশ করিব । চিতোর 
উদ্ধারই আমার জীবনের ব্রত ;_-তবে আজ হইতে, প্রকৃত প্রস্তাবে, 
আমি এই ব্রত গ্রহণ করিব। রাজতোগ,-__বিলাস-আনন্দ, _ বিষয় 
লালসা,--আজ হইতে নিশ্চয়ই দূরীভূত করিব। . ভূমিশৃন্ত রাজা, আৰ 
শত্তশুন্ত বন্ুদ্ধরা,__উতয়ই সমান। রাজা !__রাজা !__কিসের রাজা 
আমি? হায়! আমার রাজ্য নাই, রাজধানী নাই, উপায় নাই, সহায় 
পল নাই,-_কিছুষ্ নাই। বৃথার এ নিক্ষল মুকুট মস্তক ধারপ 
রিট বিনা অবলহ্ছনে, বিনা, উদেষাগে, মানুষ কি কন্ধিতে 

গাঁখে দা, চিতোর উদ্ধার, আমার জীবনের ব্রত !”. 
' নির্জন এক কক্ষে বসিয়া, গভীর চিন্তায় মগ হা, 'প্রতাপস্আপন 


ও মন্ত্রের সাধন । 


রঙ 
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মনে এইরূপ সঙ্কল্প করিতেছিলেন। কখন আশায়, কথন নিরাশার, 
কখন উৎসাহে, কখন (ঈক্ষৎসাহে,__তীহার চিত্ত আন্দোলিত হইতেছিল। 
এমন 'সময় সর্দার চন্দাবতকৃষ্খ সেই কক্ষে উপনীত হইলেন। সর্দীরকে 
দেখিয়া, প্রতাপের অন্তর-রুদ্ধ ভাব, আরও ঘনীভূত হুইল। তিনি 
দৃঢ়তার সহিত বলিয়া উঠিলেন,-_ 

“সর্দার ! আসিয়াছ,___ভালই হইয়াছে। আজ তোমাকে আমি, 
আমার মনের কথা বলিব । এ কথা আর কেহ শুনে নাই, _-মন্ত্রীও 
না,_আজ তুমিই প্রথম শুনিবে। শোনার সহিত কাজও করিবে। দেখ, 
ক্ষুদ্ধ উদয়পুর-টুকুর মধ্যে আবদ্ধ থাকিয়া,-সোণার পিঞ্জরের মধ্যে 
বাস করা, আমার আর সহিতেছে ন।! স্বাধীনতার মুক্ত বাধু সম্পূর্ণরূপে 
উপভোগ করিতে ন| পান্ধিলে, আমার আর স্বস্তি নাই। মোগল 
দয়! করিয়া বোধ তয় আজও উদয়পুরটুকু দখল করে নাই,__-নহিলে 
মিবারের আর রাখিয়াছে কি? মসোণার চিতোর-__রাজপুতজাতির 
গৌরবস্থল--পৃথিবীর নন্দনকানন,_-পদতলে মথিত করিয়া, _রাজন্ানের 
অগ্যান্ত ব্রাজন্যবর্গকে কৌশলে অধীন করিয়া, মোগল বোধ হয় উপহ্থাস- 
চ্ছলে, উদয়পুরটির উপর আজও র্ুপ/দৃষ্টি করেন নাই! সর্দার 
বীর! দেখ, আমি সব সহিতে পারি,_কেবল শক্রর অনুগ্রহটুফু 
আমার নিকট বিষবৎ বোধ হয়।-__ভুমিই আমাকে রাজাসনে 
বসাইয়াছ,-আঁজ তোমারই সমক্ষে সেই ব্রাজাসন ত্যাগ করিব, সম্থ্ূ 
করিয়াছি।” 

সর্দার উত্স্ুকভরে কহিলেন, “মহারাজ ! ব্যাপার কি,-হইয়াছে 
কি, সহ করিয়া! আমায় সব খুলিয়া বলুন4--জানেন ত, সুখে 
ছুঃথে, সম্পদে বিপদে, বরণে বনে,-সকল অবস্থাতেই, এ দাস আপনার 
পদান্ুনরণ করিতে প্রস্তত,দয়। করিয়া, আমার সব কথ! বুঝাইক় 


বুম” 
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দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া প্রতাপ কহিলেন, লস্দার । তোমাত্র এ 
শেষ-কথাই, বুঝি আমায় কার্যে পরিণত করিত হয়।-_বনবাস ভি 
উপস্থিত আমার মনে আর শান্তি নাই। ৰনবাস-ন্থখই এখন আমার 
প্রক্কৃত স্থথ। সেই বনবাসী হইবার কথাই আজ তোমায় বলিতেছি।” 

প্রতাপের সেই তেজোদ্দীপ্ত আখিধুগল অশ্রভাবাক্রাস্ত হইয়া আসিল । 
প্রভৃভক্ত সর্দারের অন্তর তাহাতে দ্রব হইল। তিনি একটি গভীর 
নিশ্বাস ফেলিয়া, রাণাঁর মুখপানে চাহিয়৷ বৃহিলেন। 

প্রতাপ পুনরায় বলিতে লাগিলেন,__ 

শুন সর্দার । প্রকৃত মহৎ বাক্তিই বনবাস ক্রেশ সহিতে পারে, 
ক্দ্রের পক্ষে তাহা! অসম্ভব বোধ হয়। কিন্ত ক্ষুদ্র হই আর মহতই 
হই, এখন সত্য সত্যই আমাদিগকে বনবাসী হইতে হইবে। বনবাস- 
ব্রত-গ্রহণ ভিন্ন, চিতোর উদ্ধারের আর আশা! নাই। কঠোর কষ্টসহিষুতা, 
সংযম, অনশন ও শরীর পাতন ভিন্ন, কেহ কোন বড় ফাল করিতে 
পারে »না। চিতোর উদ্ধার জীবনের ব্রত করিতে হইলে, নিশ্চয় 
আমাদিগকে সর্বপ্রকার বিলাসিতার ভাত এড়াইতে হইবে ।৮ 

সর্দীর। এ কথ! সার কথ।! 

প্রতাপ । দেখ, এই ভারতে, মহামতি গ্লাও্ব একদিন রাজার 
হুইয়া বনবামী হইয়াছিলেন। তারপর প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন,-টহয়, 
রাজ্যলাভ, নয় বনঘাস। কারণ তাহারা জানিতেন, এক-_রাঞজ্যলাভে 
সুখ, আঁর-_-বনবাসে স্ুথ ;--এ ছুঃয়ের মধ যে সুখ,--অর্থাৎ মধাবিত্ত 
ষে জীবন, প্রকৃত প্রস্তাবে তাহাতে সুখ নাই | দারুণ কষ্টের মধ্যেও,-_ 
ঘোর বনবাস ক্লেশের মধ্যেও যে, একটি অপূর্ব স্বর্গীর সুখ আ্মাছে, 
তাহা সকলে4বুবিতে পারে ন!।--কঠোর কর্তৃব্যের নি 'খ্রখন আমাকে 
তাঁহ। বুদ্ধিতে হইতেছে। 

সর্দার । : মহারাঁণার কৃপায়, এ দাসও তাহা! কতক কতক বুঝিতেছে। 
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প্রতাপ আনন্দোৎফুল্ল হইয়া! কহিলেন; ঠিকই হইয়াছে ।--জীবন- 
সংচর ! আনন্দ, শা, উৎসাহ, _সিদ্ধিপথের সহযান্রি! সর্দার! 
সকল' বিষয়ে আমি তোমার নিকট খনী।--তোমার খণ ইহজীবনে 
অপরিশোধনীয় । 

সর্দার। মহারাজ ! অমন কথ! বলিবেন না,-_-এ দাস আপন কর্তব্য- 
পালন করে মাত্র। 

উভয়ের এইরূপ গুরুতর বিষয়ে কথোপকণন হইতেছে, এমন সময় 
এক গুপ্তচর আসিয়া, অভিবাদন করিয়। দাড়াইল। তাহার মুখ কিছু 
বিশুক্ব, চক্ষু চঞ্চল ও উতৎকন্ঠিত। 

প্রতাপ ইঙ্গিতে সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন। 

চর বলিল”_ 

“প্রভু! যাহ! ভাবিয়াছিলেন, তাহাই ঘটিয়াছে।-_উদয়পুরের প্রতিও 
মোগলের ভূষ্টি পড়িয়াছে। শীঘ্রই নগরধ্বংসের আয়োজন ভইবে। 
আর মহারাজ ! বলিতে বুক ফাটিয়। যায়, কয়েক জন স্বদেশ্বদ্রোহী 
রাজপুতকলঙ্কও ইহার মধ্যে সংলিপ্ত আছে ! সেই পাপিষ্ঠগণের উৎসাহে ও 
পরামর্শে, মোগল এই ছুরভিসন্ধি আটিতেছে।” 

“ঠিকই হইয়াছে !” 

সর্দারের পানে চাহিয়া, যাতনাজড়িত একটু হাসি হাসিয়া, প্রতাপ 
কহিলেন, “ঠিকই হইয়াছে !--এমন নহিলে, আর ভগবানের মার্‌ 
কি ?-_বাও, তুমি এখন নিজস্থানে যাইতে পাঁর।” 

চর, সসন্তরম অভিবাধনু১পূর্ববক প্রস্থান করিল। 

ূর্দীর গম্তীরভাবে কহিলেন, “মহারাজ ! সকলই অলক্ষণ দৈখিতেছি। 

প্রতাপ পুনরায় সেইরূপ কাতর্তার হাসি হাসিয়া কহিলেন 

“না সর্দার ! অলক্ষণ কি 1--_আমি ত সকলই সুলক্ষণ কোবতেছি 1--- 
বিপদ" ফর; সরিক আসে, ততই ভগবানের দয়! লাভ হয়। ষেকিছু 





প্রথম পরিচ্ছেদ । ২৯” 
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1 
বিজ্ঞতা ও বহুদশিতার অভদ্বি আছে, এইরূপ বিপদ ভগবানের দান 
ভাবিয়া, ক্রমেই তাহা! পুরণ করিয়৷ লইতে পারিব& 

এবার সর্দারের মুখেও একরূপ অপরূগি হাসি দেখা দিল। * তিনি 
কিছুক্ষণ গম্ভীর থাকিয়া, আপনা! আপনি ঈষৎ হাসিয়া উঠিলেন। 

প্রতাপ কহিলেন, "হাসিলে যে? 

সন্দার। এ হাসি, কিরূপ বুঝেন? 

প্রতাপ। আমি যাহ বুঝিয়াছি, তাহাই কি ঠিক? 

সর্দার একটুখানি স্তব্ধ থাকিয়া, গম্ভীরভাবে কহিলেন,__ 

“মহারাণ। যাহা বুঝি্াছেন, তাহাই ঠিক। দাসের এণহাসি, প্রভুর 
মন্তনিহিত মহাতাবের প্রতিবিশ্ব মাত্র-___আধ্য ! আপনার হৃদয় মহত্বের 
আকর,_ আপনিই রাজপুতজাতির মুখ রষ্টথবেন।--এখন যাহ! কর্তব্য, 
অবধারিত করিবেন, এ দাস তাহাই নতশিবে পালন করিবে ।” 

প্রতাপ। সেই কথাই বলিতেছিলাম।-_-দেখ, পিতৃদেবের প্রতিষ্ঠিত 
উদয়প্লুরটি ত্যাগ করাই এখন আমাদের কর্তব্য । 

মনে মনে বলিলেন, “হায়! প্রাণভয়ে ভীত হইয়া পিতা খদি 
চিতোরপুরী পরিত্যাগ না করিতেন? প্রাতংঃস্মরণীর জয়মল ও মহামতি 
পুত্তের স্তায় তিনি বদি স্বদেশের জন্য আত্মপ্রাণ উৎসর্গ করিতেন? তাহা 
হইলে আজ আর আমার চিতোর উদ্ধারের জন্য বনবাস-ব্রত অবলম্থ্ন 
করিতে হইত না।-হায় পিতঃ !” 

জতঃপর প্রকাস্তে কহিলেন, প্সর্দার ! পুর্ব হইতে যাহ। ভাবিয়া 
রাখিক়্াছি, চরের মুখেও তাহার কিঞ্চিৎ আভাষ পাইলাম ।-_ব্রমে, এইরূপ 
আরও গনেক কথা শুনা যাইবে। তদপেক্ষা, পুর্ব হইতে, প্রস্তত 
হওয়াই তবাল। হুইদিন পরে যাহা! হওয়া অবশ্যস্তাবী, পুর্ব হইতে 
*সেজন্ত প্রস্তত থাকিলে, কষ্টবোধ হইবে না। উদয়পুরের আলোক নির্বাণ ' 
*করিয়া,--"অন্ধকারে, বিজন বনে বাস করাই, এখন আমাদের মুক্তিযুক্ত 1 





৩৩ মন্ত্রে সাধন । 


শা 


এমি প্রি উপ পি পিপি রশি পিসি তাই লি সিসি পলি পাস সন তিতা সিটি ভাসি ৫ সি লাস এ পা সি ছবি 


সর্দার । মহারাণার এ আজ্ঞ। শিরোধাধ্য । 
্* প্রতাপ। বাকী ক্র বলিবার রহিল, তাহ পরে বলিব ।-___পীপ্রই 
এক বিরাট সভা আহবান করি£ত হইবে |) 

তার পর মনে মনে কহিলেন, “আমার এই মহৎ সঙ্ক্ন সকলের 
মনে ধরিবে কি ? 

আঁপন। আপনি উত্তর দিলেন-_ণ্ধরিবে 1” 

তা বৈকি! মহাপুকষগণের প্রবর্তিত পথ, ধতই হূর্গম ও ভ্রতিক্রমণীয় 
হউক ন| কেন, অন্ুপরণকারী ভক্তগণ প্রাণপাত করিয়াও, সেই পথে গিয়া 
থাকে । এইরূপ ৰাঁওয়াই প্বাভাবিক। আদর্শ গ্রহাণের ধর্মই এই | 











দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


ভ স্থরািটি টি জার.» 


উদয়পুর রাজপ্রাসাদের সন্ুখস্ত বিস্তীর্ণ তৃথ্ড, বিব্াটু এক সভা 
হইয়াছে । বাজ্যের ছোট বড, সন্ত্রাস্ত অসন্তরাস্ত, ধনী দরিজ, 
--সমব্ত রাজপুত একত্র সমবেত হইয়াছে । রাজপুত বীরের এব্প 
ৰিরাট সভা,_-সমগ্র রাজস্থানের মধ্যে, আর কখনও হয় নাই। রাশ! 
প্রতাপসিংহের অধিকারস্থ সমগ্র অধিবাসী, আড এক মহামন্্রে আহৃত 
হইয়াছে । বিষয়ের গুরুত্ব বিবেচনায়, সেই মহ! লোকারণ্য অতি গন্তীন্র 
ও নিস্তব্ধভাব ধারণ করিয়াছে । 
মছারাণ। প্রতাপসিংহ রাজকীয় পরিচ্ছদে, উচ্চ মধ্চোপরি বদ্ধ 
সিংহাসন উপবিষ্ট । তিনি বিশেষ মনোযোগের সহিত তীক্ষদৃষ্টি সহকারে, 
সমাগত লোকবৃন্দের মুখমগুল পর্যবেক্ষণ করিতেছেন । তাহার পার্থ 
রাজপুত এধানগণ এবং বিশিষ্ট সর্দারগণ আপন আপন আসনে উপৃবিষ্ট। 
কল্পেকজন ঢারণও এই মহাসভায় সমুপস্থিত। প্রধান মন্ত্রী ভাম্শা,, 
রাঁণার দক্গিণে, গম্ভীরভাবে অবস্থিত। প্রতাপ সেই অগণিত লোক- 
মঞ্জলীকে সমঘাধন করিরা, জলদ্গস্ভীবুত্বরে বলিলেন, 


৩২ মন্ত্রের সাধন। 
৬১ 


প্বাজপুত বীরগণ ! তোমরা কত ক্ষাল আর এন্সপ নিশ্চেষ্ট__ 
উদ্দাসীনভাবে অবস্থিদ্থি করিবে? কতকাল আর আপনার্দের অস্তিত্ব 
ভুলিয়া, আলম্তবশে দিনের “পর দিন কাটাইয়া বাইবে? মোগলের 
করালগ্রাম হইতে, চিঙোর-উদ্ধার কি হইবে ন1? স্বগতুল্য সোণার 
চিতোর, কি চিবদিন অধীনতা-শৃঙ্খলে আবদ্ধ থাকিবে? হায়! এই 
্বর্ণপুরী কি বিভূষণা, বিধবা বমণীর ম্কায় বোদন করিবে? বে আর 
আমাদের দেহধারণে ফল কি? বাচিয়৷ 'থাকিয়াই বা লাভ কি? 
বাজপুত জাতি বদি স্বপদেশ-উদ্ধারে, স্বাধীনতা বক্ষার,--জননী-জন্মভূমির 
র্গতি দুবকরণ্থে উদাসীন রহিল,-- তবে সজীব ক্ষত্রিয় বক্ত তাহাব 
ধমনীতে প্রবাহিত হয় কি জন্য ? 

“আইস,-আজ শ্ুভপধিল্ন, শুভক্ষণে ব্রত গ্রহণ করি। যতদিন ন! 
চিতোর উদ্ধার হয়, ততদিন আমরা এক মহ] অশৌচ-ব্রত গ্রহণ করিব। 
মহ্হাগুক পিতৃ মাতৃ-বিয়োগে আমরা যেষপ শোকচিহ্ন ধারণ করি)-- 
সর্ধবিধ বিলাসভোগে বঞ্চিত থাকিয়া, যেবপ কঠোর ক্রঙ্গচর্ষ্য অ্রত অব- 
চাম্বন কবি,_-ম্বদেশের কাল্যাণ কামনায়,_ আইস, আজ হইতে আমবা 
সেই মহাব্রতগ্রহণে কৃতাথ ও ধন্ত হই সমগ্র মিবাব্র এইবপ সাঞঝ্জনীন 
শোক-চিন্ত ধাব্রণ করিলে,_এইরূপ কঠোর বক্ধন্থাব্রত অবলম্বন কিল, 
--একতার এইরূপ উচ্চ আদর্শ দেখাইলে,--একদিন ন। একদিন তাহার 
গুভফল ফলিবে! এ ব্রতগ্রহণের নাম-_“মন্ত্রের সাধন।” স্বদেশের 
জন্, স্বজাতির মঙ্গলের জন্য, স্বাধীনতা রক্ষার জন্য, _এই মহাচন্ত্র বাধন 
করিলে, জগদীশ্বর অবস্তই আমাদের মলস্কাম পুর্ণ করিবেন। মিবাঁর 
আমাদের মাতৃভূমি,_-জননী-ন্বর্ূপা , সেই স্বর্গাদদপি গরীয়সী জন্মতৃমি-_ 
সেই লোণার রাজস্থানের উৎকৃষ্ট অংশ-_ন্বগতুল্য আন 
মোগলের পদ্দানত ! মা আজ শক্রকর্তৃক নিগৃহীভ। 1 সেই রান 
ইস. কি ক্ষামির। অধম কুলাঙগারের স্ার নিক্ষল গড়জীবন বহন করিয 7” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ৩৩, 


পসরা নিপা পাস লা প্লাস সস ০ সর্প পা শট পাস পিসি সদ পসিউিপাস্টি পাস পট পর ন্ট আসিস পট সপ 


সেই অগণিত রাজপুতেরর গম্ভীর কণ্ঠ হইতে, এককালে, সমুদ্র 
গর্জনবৎ গম্ভীর ধ্বনি উখিত হইল,_-“না, ন!-্রুখনই না,__চিঙ্জেের 
ঈদ্ধারই আমাদের জীবনের বত হইল |” 

হর্ষোৎফুল্লবদনে প্রতাপ পুনরায় কহিলেন, 

"তেজন্বী ক্ষত্রিক্-জাতির মুখে এইরূপ কথাই শোভা পায়! এখন 
সেই অশৌচ-ব্রতের কথা শুন। যতদিন না আমর। চিতোর উদ্ধারে সমর্থ 
হই, ততদিন কোন প্রক্ঠর আনন্দ-উৎসব করিব না )--জননী-জন্মভূমির 
শোকে, ঠিক প্তৃ-মাতৃ-বিয়োগজনিত বিষাদ-চিহ ধারণ করিব।. কেশ, 
শ্শ্রু, নখর,__কখন ক্ষৌরম্পর্শ হইবে না। তরুপত্রে ভোজন ১৪ তৃণ-শষ্যায় 
মামাদিগকে শয়ন করিতে হইবে। পান-ভোজনের জন্ত স্বণ ও রজত- 
পাত্র দকল দূরে নিক্ষেপ করিতে হইবে। স্থুখসেব্য বিলাস ডব্যাদি 
বিষবৎ বর্জনীর । পৰিধানে সামান্ত মলিন বসনে সকলকে সন্তষ্ট থাকিতে 
হইবে। কোন প্রকার উৎসব বা পর্বাহ, আনন্দ বা উল্লাসে কেহ 
যোগ ,দিতে পারিবে না। এখন হইতে আর বিজয়োল্পসিত রণ-দামামা 
ক নাগ্র। সকল,--গর্বভরে সৈম্গগণের পুরোভাগে বাদিত হইবে না,” 
অবসাদভরে বিষাদন্ুরে তাহ! সৈন্িকগণের পশ্চান্তাগে বাজিতে থাকিবে। 
কলে, কোনরূপ আনন্দ উল্লাস, উদ্দাম উচ্ছজ্ঘলতা এবং গ্লীতিময় ভাব- 
প্রবণতা,_এখন আর থাকিবে না। অন্তরে ও বাহিরে সত্যাশ্রিত 
ধর্মকে অবলম্বন করিয়া, সদাই অতি দীনতার সহিত সকলকে কাল 
কাটাইস্ুত হইবে। এইরূপ সাত্বিক দৈন্তভাবে থাকিয়া, দীন হীন 
কাঙালের স্তায় একান্তমনে অন্তরের অন্তরে প্রার্থনা করিলে, সেই 
দীনবন্ধু দয়াময় কখনই আমাদের প্রতি অপ্রসন্ন থাকিতে পারিবেন মা। 
অবপ্তই স্তাহার আসন টলিবে,__অবশ্তই তিমি ভক্তগণের প্রতি প্রসন্ন 
হইবেন। এইরূপ কঠোর ব্রচ্গচরয্য-ব্রত-পরায়ণ রাজপুত-জীবন,__-এক- 
দিন নিশ্চয়ই সিংহের বল সঞ্চয় করিতে পারিবে। ব্ছখন দিতোর 


৩৪ মন্ত্রের সাধন । 





৯, আরজ ৯ পেস্ট এসি পিসি সপ, তো পাপ লাস্ট এসি শি পাস পি সসপলা | উতাস্পিিস্পিবাস্সি স্পিন অতি সি জি লী লাসিপাসিরস্সিলাসিন স্পস্ট পোস্ত সি লী পীস্িলী তে সিসি বি পাপ সি 


উদ্ধার করা৷ কোন্‌ ছার, সমগ্র আর্ধ্যস্থান রাজপুতের করায়ত্ত হইতে 
থারিবে।” 
আবার সেই বিরাট-সভ। শমস্বরে একবাক্যে কহিয়া উঠিল,__ 

“মিবারের মঙ্গলের জন্য, আমরা অবশ্যই এই মহাব্রত গ্রহণ করিব” 

প্রতাপ আশ্বাসিত হইয়া, দ্বিগুণ উৎসাহভরে আবার কহিলেন,__ 

“তবে, মিবারের এই উজ্জ্বল আনন্দ-আলোক নিবিষ্না যাক! মিবার 
গভীর আধারে আবৃত হউক। আজ হইতে মিবারের হাসিমুখ যেন আর 
কেহ দেখিতে না পায়। সমগ্র রাজ্য শশান-_মরুময় হইয়! যাঁকৃ--ইহার 
শ্রী, শোভ।,.সৌন্দর্যা সকলই ভ্রষ্ট হউক । স্ুখীর আনন্দধ্বনি-_ছুঃখীর 

রোপন--সঙ্গীতের সম্মোহন সুর- শিশুর হাসি-__দম্পতির প্রণয়-সম্ভীষণ -- 
জনকজননীর স্নেহ ও আদ্র, আর যেন এ ব্রাজ্য জীবিত না বাখে। 
সন্ধ্যার দীপালোক, শ্ুমঙ্গল গান, দেবার্চনা, যাগ-যজ্ঞ ও মাঙ্গলিকবত,_ 
উদয়পুর ও তন্নিকটবর্তী স্থানে,__কিছুরই যেন অস্তিত্ব না থাকে। যেন 
” বিধাতার অমোঘ অভিশাপে সকলই বিগতজীবন ও স্বস্থানভ্ষ্ট হয়। কুস্ক 
গযেন আর কোন প্রকার চাষের কাজ না করে । শশ্তশ্তামলা বস্ুদ্ষরা" 
স্বর্প্রসবিনী মিবারভূমি যেন হৃতসর্বস্বা হইয়া, নীরবে রোদন করিতে 
থাকে ।- দেখি, তখন পাপিষ্ঠ মোগল এ বিজন অরণ্য লইয়। কি করে!” 

প্রতাপের সেই তেজোদ্দীপ্ট বিশাল আথিযুগল অস্রপূর্ণ হইল,-সভাস্থ 
সকলেও অশ্রুসিক্ত হইয়া অধোবদনে দীর্ঘশ্বাস ফেলিতে লাগিল। 

প্রতাপ পুনপ্ায় কহিলেন,_ 

"জ্রাতগণ ! তথাপি নিব্লাশ হইও না,__কালে আবার সকলই পাইবে। 
আপাততঃ কিছুদিনের জন্য এ মাক্সা-মমত| ত্যাগ করিতে হইতেছে । যখন 
বুক ধরিয়া, সেই সোগার চিতোর ত্যাগ করিয়া, আজিও আমরা বাঁচি 
আছি, তখন এই অকিঞ্চিৎকর রাজ্য ও রাজধানী ত্যাগ করিস্মাও বীচিতে 
গারিব। বাস্ত-ভূমি ও পৈতৃক আবাস ত্যাগ করিতে গ্রথমতঃ কিছু ক 
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০০০০০ 


হইবে বটে, কিন্তু এই নবব্রতণ্গ্রহণ করিলে, ছুইদ্দিন পরে সে কষ্ট আর 
থাকিবে না ।__আরাবলীর উচ্চ প্রদেশে, কমলমীন্ত-নামক ছূর্গম গিরিসঙ্কটে, 
আমার এই নবরাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইবে। সে দুর্জয় গিরিসঙ্কটে, পাপ মোগল 
সহজে কিছু করিতে পারিবে না ।__পরস্ত এখন আমাদের যেরূপ অবস্থা, 
তাহাতে মিবারের এই সমতলক্ষেত্রে বাস করিলে, পদে পদ্দে আমাদিগকে 
বিপঃগ্রস্ত হইতে হইবে । মোগলের লোলুপদৃষ্টি--সততই রাজস্থানের 
প্রতি ন্যস্ত। তার উদ্ধর,-_-বলিতে বুক বিদীর্ণ হয়,_অছো! তার 
উপর,- বনু রাজপুত-কলঙ্ক,_ শ্বদেশদ্রোহী কুলাঙ্গার,_মৌগলের শরণাগত 
কই, স্বজাতি ও স্বদেশের বিরুদ্ধে অমি উত্তোলিত করিয়াছে ” 

ঝর্‌ ঝর্‌ করিয়া কয়েক ফৌটা গরমরক্ত, জল হইয়৷ প্রতাপের সেই 
বিশাল চক্ষু হইতে ভূতলে পতিত হইল। স্বঞ্জাতির দুর্গতি স্মরণ করিয়া, 
সভাস্থ সকলের চক্ষেও জল আসিল । 

প্রককৃতিস্থ হইয়৷ বাম্পরুদ্ধকণ্ঠে প্রতাপ আবার বলিলেন,_- 

“তবে ভ্রাতুগণ ! কঠোর ব্রহ্গচর্ধয-ব্রত-গ্রহণের এই কি আমাদের উপ- 
যুক্ত সময় নয়? মারবার, অন্বর, বিকানীর,_সকলেই আজ আপনাদের 
জাতিগত অভিমান ও বংশমর্ধ্যা্ ভূলিয়! মোগলের গোলাম হইক্সাছে ।_ 

ংশ পরম্পরাগত ক্ষত্রিয়-রক্ত জল করিয়া,-_-আপনাদের অস্তিত্ব বিশ্বৃত 
হইয়া,__-জাতি, ধর্ম, আভিজাত্য, আচার, বাবহার,-_সর্ববিষয়ে জলাঞ্জলি 
দিতেছে। অধিক কি, কুলাঙ্গারগণ আপনাদের কন্তা, ভগ্গিনী, 
এবং গ্আত্মীয়৷ কুটুধিনীগণকেও যবন-করে সমর্পণ করিতে কুষ্ঠিত 
হইতেছে ন1!--এইরূপ হেয়, স্বণ্য, পণুতুল্য জীবন কি তোমাদের 
প্রার্থনীয় ?” 

সভার চারিদিক হইতে অতি দৃঢ়তার সহিত ধ্বনিত হইল-_, 

“না, ন(,_-কখনই না,--এবপ দ্বণিত ভীবন অপেক্ষা মৃত্যুও সহঅবার 
বুগ্নীয়্।” 











শির সফি 











৩৬ মন্ত্রের সাধন । 


০ সমল সি সি জাম সিন্স বি বত সিপাসসি স্পা জোশ পি জ্ এলি স্পস্ট পোস্ত জাম শা পাস পর পি পি সিলসসি 


এবার প্রতাপ আরও উত্তেজিত স্বরে, আরও উৎসাহিত কে 
বলিলেন) 


"তবে এই অপমৃত্যু অপে্গণ, স্বদ্দেশের জন্ত, এই মহাব্রতগ্রহণ কি 
বাঞনীয় নহে?” ্‌ 

“নিশ্চয়__নিশ্চয়, 
করিলাঁম।” 

সভাস্থ সেই অগণিত রাজপুত, গম্ভীর গর্জনে কহিয়। উঠিল, 

“আজ হইতে আমর। এই ব্রত গ্রহণ করিলাম । স্বদেশের চিরস্বাধীনতা 
রক্ষা ও চিতোর উদ্ধার করিতে না পারিলে, আমাদের ব্রত উদ্যাঁপত 
হইবে না, মহাবাণার সাক্ষাতে_-এই মহাধন্মীধিকরণে, আমর। এ শপথ 
করিলাম |” 

এবার প্রতাপ, হর্ষোৎফুল্প ও রোমাঞ্চিত-কলেবর হইয়া,_-আঁরও উচ্চ- 
কে, আরও গম্ভীরম্বরে বলিলেন,__ 

“তবে একবার সকলে বদন ভরিয়া! বলে, 


“মন্ত্রের সাধন কিংবা! শরীর পাতন? 1৮ 


তখন সেই সহস্র সহস্র রাজপুত, মন্ত্রমুগ্ধের স্তায়, আকাশ-মেদনী কম্পিত 
করিয়া, এক বাক্যে বলিয়। উঠিল,-_ 


“মন্ত্রের সাধন কিংবা শরীর পাতন।৮ 


এইবার প্রতাপ, প্রধান চাব্রণকে কি ইঙ্গিত করিলেন। চারণ আপন 
দূলবল লইয়া, সেই বিরাটু লোকারণা স্তম্ভিত করিয়া চারিদিক কীাপাইয়। 
গাহিলেন,__ 

“গুভক্ষণ, শুভ মুহূর্ত, মাহেন্্রষোগ 1-_-এমন শুভদিন রাঁজপুতের আর 
হইবে না! ত্রত গ্রহণ কর,--কঠোর ব্রঙ্মচর্ধয অবলম্বন কর;-ম্বদেশের 
স্বাধীনত। রক্ষায় জীবন উৎসর্গ কর,-_এমন অবসর আর মিলিবে না! 





আজ হইতেই আমর! এই ব্রত গ্রহণ 
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“অদূরে এ বিভৃষণ। বিধঝ রমণীর ন্যায় সোণার চিতোরপুরী অশ্রজলে 


অভিষিক্ত হইতেছে ;-_মিবারের বাজলম্্মীকে,_ন দেখ বিধর্মী মোগল, 
শতপ্রকারে অপমানিত ও লাঞ্চিত কর্রিতিছে;-এ দেখ স্বদেশদ্রোহী 
রাজপুত কুলাঙ্গারগণও তাহাতে যোগদান করিয়াছে ;_ ক্ষত্রিয় বীর তুমি, 
_-এ নির্শাম দৃশ্ত দেখিয়াও কি তুমি অবিচলিত থাকিতে চাও ?” 

পনা-না-না-_ ব্রত গ্রহণ কর,_-শক্তির উদ্বোধন কর,__মন্ত্রের সাধন 
কর, স্বদেশের স্বাধীনতাগ্রক্ষার মনুষ্য বলিয়া গণ্য হও )--সেই সর্ধবমাঙ্গ- 
যর অব্যর্থ আশীর্বাদ লাভ করিৰে ! 

| দশুভক্ষণ,__শুভমুহূর্ত,-_মাহেন্্রযোগ !_এমন গশুভদিন আর হইৰে 

না ! ব্রত গ্রহণ কর, ব্রত গ্রহণ কর, ব্রত গ্রহণ কর ।” 

গান থামিল। কিন্তু সেই অগণিত রাজঞুতের হৃদয়-স্ত্রে কেবল এই 
ক'টি কথা বাজিতে লাগিল,_- | 

“শুভক্ষণ,_সতভমুহূর্ত,__মাহেন্্রযোগ এমন শুভদিন আর হইবে না! 
ব্রত গ্রহণ কর, ব্রত গ্রহণ কর, ব্রত গ্রহণ কর।” 

কথাগুল! শেষ, নেশার-মত, তাহাদের দেহ মন আচ্ছন্ন করিয়। ফেলিনস। 
আহারে, বিহারে, তন্ত্রায়। নিদ্রায়,স্রাজপুত-বীরের কাণে ও প্রাণে কেবল 
এই কথাই ধ্বনিত হইতে লাগিল, 


প্রত গ্রহণ কর, ব্রত গ্রহণ কর, ব্রত গ্রহণ কর।* 





পাস পাল স্পা সপ সস সপাসপিরসি পিসি সিসি সনি | স্পা সি পি তস্টিপাস্সিিস | শী সিপাস্পিলিসসিপি স্পা | তিশা 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


পদ পসশ্পাহাছিটি পজ্স্পী-স্ ৮ 


(&ই £একদিনেব এই একটিমাত্র ঘটনায়, মিবারে যুগান্তর উপস্থিত 
হইল। সমগ্র রাজপুতজাতি, আজ হইতে নবজীবন লাভ 
করিল। সকলেই কথামত কাজ করিতে প্রবৃত্ত হইল। সেইদিন হইতেই 
সকলেই আপন আপন আবাস-ভূমির মায়। মমত| বিসর্জন করিল। একে 
একে, ছুঃয়ে ছুঃয়ে, দশে দশে, শতে শতে, সহম্রে সহস্রে” প্রতাপের আধি- 
কারস্থ সমগ্র রাজপুত, সেই দিন হইতে, উদয়পুর ও তৎচতুষ্পার্শবন্তী স্থান- 
সমূহ, জন্মের মত পরিত্যাগ করিতে প্রবৃত্ত হইল। রাণা প্রতাপসিংহের 
নিদেশান্ুসারে, আরাবলী পর্বত প্রদেশস্থ কমলমীরে এবং গঞ্ডগ্! প্রভৃতি 
দুর্গম গিব্রিসঙ্কটে, সেই দিন হইতে, সহআ সহত্র রাজপুত, আপন আপন 
আবাম-কুটার নির্মাণ করিতে লাগিল। এবং অতি অন্নকালমধ্যে, নির্দিষ্ট 
দিনে, সমস্ত রাজপুত, সেই গ্তামল শন্তপূর্ণ, শোভার ভাগার, সমতল 
মিবার-ভূমি ত্যাগ করিয়া,_-বিজন অরণ্যে, সেই ছুর্গম পার্বত্য প্রদেশে বাস 
করিতে প্রবৃত্ত হইল। 
কমলমীরে প্রতাপের প্রধান রাজপাট স্থাপিত হইল। সঙ্গে সঙ্গে 
অনেকগুলি পার্বত্য-ছূর্গও নিশ্মিত হইল। নব রাজধানীর তন শোভা 
কিছুই নাই,_পরস্ত তথায় নিঃশব্দ দীনতা ও অনাড়ম্বর কষ্ট- সহিষুতা, মূর্তি 
মান্‌ হই! বিরাজ করিতে লাগিল । 
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০ আপস | এরি পস্পিিসটিপিসিলা সিল পিপি শাসিত স্টিতিসটি সি শাপলা পরি পাস | সিস্ট সপ 


সমগ্র রাজধানীর মধ্যে, €কাথাও একটা প্রাসাদ বা সামান্ত একটা 
হন্ম্যও নিশ্মিত হইল না,_-তৃণপত্র-নির্মিত কুটারই, রাজপুতজাতির প্রির- 
নিকেতন হইল। অন্তে পরে ক1 কথা,_্ৰয়ং মহারাণা গ্রতাপই,, এই 
পর্ণকুটীরে বান করিয়া, স্বর্ণস্থখ উপলব্ধি কর্রিতে লাগিলেন। 

আর এদিকে ?--এদিকে সেহ বিবিধ কারুকাধ্য-খচিত, নয়ন-রঞ্জন 

সংখ্য সৌধশ্রেণী,_যে স্থান প্রতিনিয়ত আনন্দে উদ্ভািত এবং ঠীলীত, 
না ও লোক কোল্ধহণে পরিপূর্ণ থাকিত,-__-মিবারের সেই 
অট্রালিকাশ্রেণী, জনমানবশৃন্ত হইয়া, বিশাল শুনম্ততার মধ্যে দাড়াইয়া, আপন 
অসার জড়ত্ব অনুভব করিতে লাগিল । প্রভাতের কৃর্য-কিরণ* এবং সন্ধ্যার 
পীপালোক, সে গৃহ আর জাগাহয়া তুলিল না। বীরের বীরত্ব, গৃহীর 
মোহন মন্্ব_আর ৩থায় ফুটিতে পারিলঞনা। বিষয়ীর বিষয় চিন্তা, 
ভগবভ্ুক্তের ভক্তি-নম৩া আর তথায় প্রকাশ পাইল না। -সমগ্র রাজস্থান 
যেন অনন্ত নীরবতায় লীন হইল। 

রুণার কঠোর আদেশ,-যদি জনপ্রাণীকেও তিনি উদয়পুর ও 
ডৎস/ন্নহিত স্থানদমূহের মধ্যে দেখিতে পান, তাহা হইলে, সেই হতভাগ্যর 
প্রাণদও হইবে । একে ব্রাঞ্জাদেঞ্জ, তদুপার সমগ্র রাজপুত সেই মহা 
ধম্মাধিকরণে প্রতিজ্ঞাবদ্ব,-_নিয়মের ব্যতিক্রম হইবে কেন? ছুর্মতিবশে, 
এক দিন এক দুর্ভাগ্য মেষপালক এই নিয়মের ব্যতিক্রম করিক্না, অলজ্ব্য 
রাজদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিল। 

ঠেষপালকটি বোধ হয় মোগলের প্রলোভনে ও প্ররোচনায় এই রাজা- 
দেশ লঙ্ঘন করিতে সাহী হইয়াছিল। তাহার দেখাদেখি ক্রমে আর আর 
সকলে এই রাজ নিয়ম ব্যতিক্রম কক্রি়। রাজ্যে অশান্তি আনয়ন না করে, 
বোধ হয় এই তাহাদের উদ্দেস্ত ছিল, যাইহোক্‌, প্রতাপ সেই মেষপালকফের 
'বদেহ বৃক্ষে ঝুলাইয়! রাখিতে আমুমতি দিয্না, নিয়ম-লঙ্ঘনকারীদিগের ভয় 
€ বিভীষিকা উদ্রিক্ত করিয়া রাখিয়াছিলেন। অধিকন্ত, ভিনি মধ্যে মধ্যে 





শ্প্টাসি  আপাশসপিপাসসস্পিন 


৪০ মন্ত্রের সাধন । 


অশ্বাবরোহণে পরিভ্রমণ করিয়! দেখিতেন,-_স্ঠাহার এই আদেশ সম্যকৃরূপে 
প্রতিপানিত হইতেছে কিনি । 

সুতরাং সারা-দেশ অচিরাৎ মহাশ্মশানে পরিণত হইল। উদয়পুর ও 
তংপার্খববত্তী সমগ্র স্থান__লোবশৃন্ত,  প্রাণিশূন্য__নীরব, নিস্তব্ধ। বীরের 
সেই হুঙ্কারধবনি কিংবা নাগরিকগণের সেই উল্লাস-কোলাহল,_-কোথা ও 
কিছু নাই। শশ্তন্তামল। মেদিনী বিজন অরণ্যে পরিণত। উদ্যান, 
রক্গভূমি, পণা বীথিকা,.__কাহারও অস্তিত্ব নাই। হাসি বা কানা,স্থ বা 
ছঃখ, মত্ত! বা সংযম-_কোন কিছুই নাই । হিংত্রক পশুগণ নির্ভয়ে চারি- 
দিক বিচরণ -করিতেছে। দিবারাত্রি সমান নীরবতা,_-_সমগ্র দেশকে 
বড়ই ভয়ঙ্কর করিয়া বাখিয়াছে। এই অনন্ত নীবুবতার রাজ্যে, প্রতাপ মধ্যে 
মধো এক এক দিন আসিতেন্-_-এবং নীরবে অশ্রুবিসঙ্জন করিয়া, আপন 
ব্রত উদযাপনের জন্ত অধিকতর দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ হইতেন। 

সেই অনন্ত নীরবতার মধ্যে দীড়াইয়া, নীরব ভাষায়, এক এক দিল 
[তিনি বলিতেন,-_ র 
« প্হাঁয়! আমার জন্তই আজ রাজ্যের এই দশা! পৈতৃক রাজধান, 
সাধ করির়। আমি শ্মশানে পরিণত করিলাম 1__-_কিস্তু যে উচ্চ আকাজ্্, 
হদয়ে জাগিতেছে,_হে অন্তর্যামী দেবতা !__তাহ! তুমি সকলই অবগত 
হইতেছ,__আমি নিরর্থক এ রাজ্য শ্রশান করি নাই | এই শ্মশানস্থ 
্তগীরুত ভন্মরাশির মধ্যে নীরবে যে অগ্নিকণ! জলিতেছে, তাহ 'একদিন 
সমগ্র মৌগল সাম্রাজ্য ছারখার করিতেও পারে। আশ! পূর্ণ না হে।কৃ,_ 
কাপুরুষের স্তায় ভোগন্্রথে মত্ত থাকিয়া, নিষ্ফল দেহভার বহন করিব ন|। 
মন্ত্রের সাধন--প্রাণপাত করিয়াও চিতোর উদ্ধার করিব! আমার 'হদয়-সমুদ্র 
মথিত করিয়া কে যেন বলিতেছে,_ত্ব করো, বত্ব মিলিবে,_যাহ। 
গিল্নাছে, তাহা আবাব্র মিলিবে ? ম। জন্মভূমি! হূর্ব্বল সন্তানের হৃদয়ে বঙ। 
দাও জননি 1” * ৃ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ৪১ 


হায়, উদদয়সিংহ ! তুমি যদি রাণাকুলে জন্মগ্রহণ না! করিতে ! প্রাণভযে 
ভীত হইয়া, তুমি যদি চিতোর ফেলিয়া, পলাইয়। ৪1 মাসিতে ! তাহা হইলে 
আজ আর তোমার পুত্রকে মনের দুঃখে, এ যৌবনেই, সন্ধ্যামী__বনচারী 
হইতে হইত না । 

পিতার পাপের প্রায়শ্চিত্ত, আজ পুত্র সাধন করিতেছে। পৃথিবীর 
ইতিহাস, প্রতাপসিংহকে অনন্য কাঁলের জন্য, বীরেন্দ সমাজের বরণীয় 
করিয়। রাখিবে। 








চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


শি ৯ পি পরট০ 7 


পীঁঠক অবগ্তঠহই এত ক্ভ্র শক্তসিংহকে বিস্বাত হন নাই। সেই 
মন্মীহত, তাভিত ও অপমানিত বাজভ্রাতাঁর পরিণাম কি 

হইল, একবার দেখ! যাউক। 
রাজ-পুরোহিতের শোচনীয় মৃত্যুতে প্রতাপ যেমন মনঃক্ষুপ্ন হইয়াছিলেন, 
বাজভ্রাতা শক্তও তেমনি মন্ম্রাস্তিক যন্ত্রণা পাইয়াছিলেন। অধিকন্ধ, 
প্রতাপ ত্বাহাকে স্বরাজ্য হুইতে বিতাড়িত- নির্বাসিত করিলেন,-_ 
এ অপমান, এ মর্মান্তিক ক্ট,-_-শত সহ বৃশ্চিক দংশনের স্তায়, শক্তকে 
অধীর করিয়া তুলিল। ক্রমে সেই অধীরতা, দারুণ প্রতিহিংসায় 
পরিণত হইল। রাজপুত বীরের প্রতিহিংসা,-_ভাইয়ের প্রি ভাইয়ের 
প্রতিহিংসা,__অপমানিত, নির্যাতিত জ্ঞাতির প্রতিহিংস1,--শেষে বড় 

ভয়ঙ্কর আকার ধারণ করিল। 
অশ্বারোহণে, উদত্রান্তচিত্তে শক্ত পথ অতিবাহিত করিয়া চলিতেছেন।-_ 
দিনের পর দিন গেল,_কত পর্বত, কত অরণ্য, কত উপত্যকা, কত 
জনপদ তিনি অতিক্রম করিলেন ;_-একরূপ অনাহার ও অনিদ্রাণ 
তাহার দিন কাটিতে লাগিল,--উত্তরোত্তর তিনি অধিকতর উত্তেজিত 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ | ৪৩ 


সস পা সিসি টি লাস্সিপলসস্সিপ স্টপ সি শি লাশটি পিপি পাস সি সি... এলি পাস 


ও সঙ্করপপরায়ণ হইয়া উঠিচ্সেন;-_অচল, অটল পর্বতের তার তিনি 
দৃঢ়চিত্ত হইলেন। শেষ সেই অপমানিত ও* নির্যাতিত অভিমানী 
রাজপুত-বীর, যে পথ অবলম্বন করিলেন, তাহ! স্মরণ করিতেও* কষ্ট 
হয়। হায় নিুর অভিমান! 

সারাদিন পর্যাটন করিয়া, __ছুশ্িন্তা, অনাহার ও ৌদ্রে ক্রিষট 
হইয়া,__-শাস্ত, স্নিগ্ধ, অপরাহে,_শক্ত এক নির্জন পর্বত উপত্যকায় ভপ- 
বেশন করিলেন। অনুষ্ুর শান্তি-প্রদায়িনী নির্ঝবিণী-জল--কল্‌ কল্‌ 
ছল্‌ ছল্‌ করিয়া বহিতেছে ; সেই মধুরস্বরে পরিশ্ান্ত ব্যক্তির, স্বভাবতঃ 
সকল ক্লান্তিই দূর হয় ;-নিদ্রালসে শরীর মন--সকলই এলাইন্সা। পড়ে ।__ 
কিন্তু হুর্ভাগা শক্তের ভাগ্যে আজ তাহ! ঘটিল ন|। প্রকৃতিস্থ হইবার 
জন্য, তিনি অবশ্ত অনেক চেষ্টা করিলেন ।-৬ অশ্বকে নিকটস্থ এক শাল- 
বক্ষে বন্ধন করিয়া নির্বরিণীজলে হাত মুখ প্রক্ষালন করিলেন ;-- 
অতঃপর বিশ্রামলাভার্থ এক শিলাথণ্ডে উপবেশন করিলেন ।--__গম্ভীরর 
গিরিরাজী উন্নত মস্তকে গগন স্পর্শ করিতে উদ্ভত; গম্ভীর বনস্থলী 
প্রন্কাতির গাভীরধ্যরক্ষায় নিরত);) গম্ভীর নীলাকাশ, _অন্তগমনোন্ুখ 
সুর্যের বিচিত্র কিরণ হইতে ক্রঙশঃ বঞ্চিত ;-চারিদিকের এই 
গাল্তীর্যের সহিত আবার বিষম নীরবতা। ও বিষম এনির্জনত। ;--_-প্ররুতির 
এই বৈচিত্রাপূর্ণ মহাগান্তী্যের সহিত, গম্ভীর গুরুতর চিন্তার সংযোগ 
স্থতরাং পক্তের সে বিষম ক্লান্তি দূর হইল না, পরন্ত কিছু বৃদ্ধি পাইল। 
বাহিরে তিনি কিছু শীতল হইলেন বটে,_ কিন্তু অন্তরের অন্তরে দারুণ 
দাবানল দ্বিগুণবেগে জলিয়। উঠিল। সেই স্থান, সেই কাল, আর 
সেই শক্ত, অপমানিত, নির্যাতিত, অভিমানী শক্ত ,__-প্রক্ৃতির 
সেই গান্তীর্্যময়ী, শান্ত, ্সিগ্ণ, রমণীয় মৃত্তি,--শক্কের অন্তরের অস্তরস্থ 
অভিমানের আগুন নিবাইতে পারিল না। 

হায়, _অনর্থকর অভিমান ! 








৪88 মন্ত্রের সাধন। 


স্পস্ট সস সিসি সিক্স তো তসি তি এসি 


শক্ত ভাবিলেন,_ 

“ওঃ! কি অপমান কি মর্মান্তিক, জালা! ভাই হইয়া! ভাইয়ের 
প্রতি, এই ব্যবহার? এগ্তই প্রভৃত্বের অহঙ্কার! এত দস্ত! এত 
তেজ !-_-না, তেজ কৈ? সত্যের মর্ধযাদারক্ষা ত হইল না! তেজ 
কৈ? প্ররুত তেজন্বী পুকষ কি কখন, নিক্ষল অভিমাঁন বঙ্গায় রাখিবার 
জন্য, সত্যের অপলাপ করে? না তেজ নহে___উহা নীচজনোচিত 
আত্মপ্রতারণ। 1” 

পাঠক বুঝিয়া লইবেন, শক্তের মনে এখনও ঞুব বিশ্বাস, তাহার 
লক্ষ্যেই বরাহশিকার হইফ্জাছে, প্রতাপ তাহা “নয়” বলিয়া আঁপন 
কৃতিত্ব গ্রচারে প্রয়াসী ৷ 

হার়,স্কতীব্র জালাময় অভিমান ! 

উত্তেজিত শক্ত আবাব মনে মনে বলিলেন, _ 

“ধিক রাণ নামে! ধিক, বাজ-মুকুটে! সত্যের মর্য্যাদারক্ষায় 
ষীহার প্রাণ উচ্ছবদিত না হয়,_-অন্যের কৃতিত্ব গোপন করিয়ুু। যে, 
নিজে বড় হইতে চায়-সে, পৃথিবীর সম্াটু হইলেও, কৃপার 
পাত্র !__-তবে কি ভ্রাতৃকৃত অপমান ভূলিয়। যাইব? “ক্কপার পাত্র' 
বলিয়া, কি তবে ভাইকে কোল দিব? হা! তাহারই বা পথ কৈ? 
,উদয়পুরেব্র ব্রাণা-_-আমার পিতার জ্োষ্ঠ পুক্র যে, সে পথও রাখেন 
নাহ। পুণ্যপ্রাণ পুরোহিতের সেই শোচনীয় মৃত্যুর পর তিনি ষে-_” 

ভাবিতে ভাবিতে শক্তের চক্ষে অগ্রিস্ফুলিদ দেখা দিলখ হস্ত 
মুষ্টিবন্ধ হইয়া আসিল) আপাদমস্তক জলিয়। উঠিল। দস্তে দস্তে ঘর্ষণ 
করিয়া, বিকট নিশ্বাসের সহিত শক্ত বলিয়৷ উঠিলেন,__ 

“তিনি যে, সর্বজন সমক্ষে, হেয় কাপুরুষজ্ঞানে, আমাকে শৃগাল- 
কুকুরের ন্যায় বিতাড়িত করিলেন !_-*্তুমি এখনি এই মুহূর্তে, আমীর 
অধিকার হইতে প্রস্থান কর !*-_এই গর়লময়ী উক্তি, বিষাক্ত শেলের 


সি শি তি কস্টি পাস্তা সিসি তি শাস্মি এ পাস্তা কও লাস এপস সি উস পিস 
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৮ স্০লাসিশাস্টপসিশ সপ স্পা সরলা পাস 





পো্দিশাস্সপিনিসি পাটি এসসিপাসিপপাশিশিিসি পি 





ন্যা অহরহ আমার বঙ্ষে বাজিতেছে। যেরূপে হউক, এ শেল 
উৎপাটিত করিব ।__“অতঃপরু আমার বাজ্যমধ্যে, ধদি কেহ তোমাকে 
দেখিতে পায়,__জানিও, তাহা হইলে তুম বন্দী হইবে, এবং ধথোপধুক্ত 
রাজদণ্ড ভোগ করিবে !”__বজক্লুঠোর এই দস্তপুণ আজ্ঞা, এখনও 
মামার কাণে বাজিতেছে !___ তুলিয়া যাইব ?_-এ অপমান, এ 
নির্য্যাতন, এ নিষ্ঠুরতা,-_ভুলিয়৷ যাইব? ক্ষত্রিয়রক্ত দেহে ধারণ করিয়া, 
এ মৃতুতুল্য অপমান, ভূঙ্গিয়া যাইব? ওহো! ভোলাটা কি এত 
সহজ 1_-অপমান, নিরধ্যাতন, সত্য-বিডম্বন__ভুলিয়া যাইব? আর 
ভুলিয়া বীচিয়া থাকিব? কেন, জীবন কি এতই প্রিয়? বাচিয়। 
থাক। কি, এতই প্রার্থনীয়? অপমানিত ঘ্বৃণিত জীবনে,-_প্রয়োজন ? 
কোন্‌ ইষ্ট সিদ্ধ হইবে? পৃথিবীর কোন্গুকাজে আসিবে? না, 
প্রতিশোধ চাই,_ প্রতিশোধ" চাই,_প্রতিশোধ চাই !” 

শেষ কথাটি, উদ্ভ্রান্ত শক্ত এত দৃঢ়তার সহিত উচ্চক্ঠে বলিয়৷ 
উঠিলেন যে, পর্বতের কন্দবে কন্দরে তাহার প্রতিধবনি হইল,_প্রতিশোধ 
গাই! বৃক্ষের পত্রে পত্রে তাহ! বঙ্কার করিল,__“প্রতিশোধ চাই? 
নির্বারণীর সেই কলু কলু তান থান্সিয়।৷ গিয়। বারেকের তরে, যেন তাহ! 
হইতে ধ্বনিত. হইল,-- প্রতিশোধ চাই ! কলধ্বনি একত্র হইয়া 
ব্যোমপথে মিশিয়। গেল, এবং তাহাই যেন বায়ুভরে শক্তের কাণের কাছে 
আসিয়! বারংবার বলিতে লাগিল,_- প্রতিশোধ চাই,_-প্রতিশোধ 
চাই'-*'প্রতিশোধ চাই 1 শক্তের প্রাণেও যেন সেই ম্বরের শেষ অংশটি 
বাঁজিতে লাগিল,__-চাই”,_-"চাই”,__ “চাই? ! 

হায়__সর্ধবধ্বংসকারী অভিমান ! 

শক্ত আবার মনে মনে বলিল, পপ্রতিশোধ চাই! এ অপদ্ানের 
গ্রতিশোধ জন্য, হৃদয়ে প্রতিহিংসা-বহি ধারণ করিতে ছুইবে 1, 
_কালানল চাই,--নরকের আগুন প্রজলিত করা৷ চাই! 'নছিলে, আমি 
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৪৬ মন্ত্রের পাধন। 


জুড়াইতে পারিব না। ভ্রাত্বরক্তে,_আমার জ্ো্ঠ-প্রতাপের রক্তে 
এ আগুন নির্বাণ হইবে” 
হায়,__-চগ্ডালতুল্য অভিমান ! 

হততাগ্যের মনে অবিশ্রান্ত উত্তপ্ু তরঙ্গ উঠিতেছে। শক্ত এখনও 
পাপণচিস্তায় রত)--“কিন্ত, কিরূপে মনের বাসন! পুর্ণ করি? সে, 
রাজ্যেশ্বর,-সহত্র সহজতর রাজপুতবীরের গ্রভু-_আর আমি? আমি 
এখন দীন হীন--পথের কাঙ্গাল !___--হাক়! কিরূপে অভীষ্ট 
সিদ্ধ করি ?” 

হতভাগ! আপন! হইতে উত্তর পাইল,-_“ত| হইলই বা সে রাজোশ্বর ! 
মন লইয়া না কথ? আমি মনে করিলে, কি না করিতে পারি? 
আস্তরিক যত্ব থাকিলে, ন্যোন্‌ কার্য্য অসিদ্ধ হয়? পাপ পুণ্য, ধর্ম 
অধর্থ, ইহকাল পরকাল,-এসব বিচার, এখন আমি করিব না।___-- 
যেরূপে হোক্‌, প্রতিশোধ চাই ।-__কিন্ত পথ কি ?-_-উপায় কি?” 

হিংসার বশে মানুষ সকলই করিতে পারে। পাপিষ্ঠ শক্ত এবার 
ভাঁবিল,-“এক উপার আছে আকবরের শরণাপন্ন হই, মোগলের 
বশ্ততা শ্বীকার করি)--তবেই আমার মনের কালি ঘুচিবে! 
কিন্ত & 

হততাগোর বুকের ভিতর একবার কেমন করিয়া! উঠিল। এবার 
কম্পিতকঠে বলিল, “কিন্তু বিধর্মী বনের আশ্রয়গ্রহণ করিব ? তাযের 
উপর রাগ তুলিতে গিয়া, স্বজাতি ও স্বদেশের শত্রু হইব? বরভেদী 
বিভীষণ হইয়া, কুলাঙ্গার নাম ধারণ কবিৰ ?” 

সামার এক সুরসিক মাতাল-বন্ধুর মুখে শুনিয়াছি, মদ ছাড়িলাম, 
বলিয়। দৃঢ়চিত্তে প্রতিজ্ঞা করিয়াও, সময়ে সময়ে তিনি অভাবনীয়রূপে 
মদের গ্রলোঙনে, পড়িতেন। একদিনের একটি ঘটনার উল্লেখ করি! 
তিনি. হলেন,-গপ্রাতঃলানের পর, পুঁজা-আফিক শেষ করিয়া, রেশ 
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শব্ধ অন্তরে বসিক্সা, একখানি ধর্মগ্রন্থ পাঠ করিতেছি,_চোখ. দিয় 
ফোটা ফৌটা জল পড়িতেছে,এমন সমরু' ভৃত্য আসিয়, ভাল- 
মানুষটির মত জানাইল, “হুর ! এই পাক কদ্‌বেলট। এইমাত্র গাছ 
থেকে পড়িল। ফল রাখিয়া ভূত্য চলিয়৷ গেল। আমি মনে মনে 
একটু ভাঁসিলাম | * পাকা কদ্বেল দেখিবামাত্র, আমার মদ্যপান-লালস! 
বলবতী হইল। মনে মনে বলিলাম, “হায় সন্তান! এত খেলাও তুমি 
জানো !--আজ কদ্‌-বেল* বূপ ধরিয়া আমায় ছলিতে আসিয়া 1" 
ধ। হোক্‌,__-অনেক চেষ্টায়, আমি সেদিন ও প্রলোভনের হাত এড়াই |” 

মাতাল-বদ্ধু সরলমনে তাহার একদিনের যে কাহিনীটি আমায় 
বলিয়াছিলেন, তাহা অক্ষরে অক্ষরে সত্য । সয়তানের এই অভাবনীক় 
যড়যন্ব,। আমি সম্পূর্ণরূপে বিশ্বাম করিঙ। অথবা সয়তানের স্বতন্ত্র, 
[কোন অস্তিত্ব নাই,-_সর্ববমঙ্গলমরী বিশ্বজননী মা-আমার সময় বিশেষে মায়া- 
আবরণে এই সরতানের রূপ ধারণ করিয়া তাহার দুর্বল সম্তানকে 
ছলিতে আসেন। নে পূর্ব জন্মে চাহিয়াছিল বলিম্ন! ছলিতে আসেন। 
মা যে আমার কল্পতরু! তাই সেই কল্পতরু চোরের নিকট চোক” 
সাধুর নিকট সাধু। যার যা ভাব, তার তাই লাভ হয়। 

স্থযোগ বুঝিয়া, শক্তের মনের উপরও আজ লয়তান এইরূপ আধিপত্য 
স্থাপন করিল। শক্ত নাকি সঙ্কল্পসিদ্ধির পথে মনে মনে অনেকদুরু 
অগ্রসর হইয়াছেন, আর সয়তান-রাজ্যে এই নাকি তাহার প্রথম 
প্রবেশ তাই তিনি এই দারুণ হুরভিসন্ধির হাত এড়াইতে পাৰিলেন 
না। পরুস্ত এই সময় এমন একটি ঘটন! ঘটিল, যাহা দেখিয়], সেই 
রাজপুতবীর,-ন্বদেশদ্রোহী কুলাঙ্গার হইতেও পশ্চাৎপদ হইলেন না।, 

যে শিলাথণ্ডে বসিয়া, প্রতিহিংসা-পরায়ণ শজজ, আপন মনে আকাশ- 
খাভাল ভাব্িতেছে, তাহার আনতিদুন্নে এক ভীষণ কালসর্প, আপন ' 
বিষে জর্জরিত হইয়া, প্রাণিহিংস। করিতে ন! পাইক়্া, অনন্ঠোপাষে, এক 


৪৮ মগের সাধন । 


প্রস্তরখণ্ডে দংশন করিল। প্রথম দংশনে কতক বিষ উদ্দিগরণ হইল 
তারপর পুনরায় দংশন, ক্ষোভে, রোষে, সেই প্রস্তর খণ্ডের চারিদিক 
বেষ্টন' করিয়া, গজ্জিতে গর্জিতে, আবার দংশন! এইরূপ পুনঃ পুনঃ 
ংশনে, যখন বুকের বিষ অনেকটা বাহির হইয়া পড়িল ;--পরন্ত, সে 
ংশনে যখন সেই কঠিন প্রস্তরথণ্ডের কিছুই ক্ষতি-বৃদ্ধি হইল না, 
বাড়ার ভাগে, সাপের দুই একটা বিষ-্দীত ভাঙ্গিয়৷ গেল, এবং তাহার 
মুখ দিয়! খানিকটা রক্ত বাহিব হইল,--তখন সেই মহা খল, নিৰীর্যয 
ও নিস্তেজ হইয়া সুভ সুড় করিয়া এক লতামণ্ডপের মধ্যে গিয়। 
আশ্রয় লইল এবং বোধ হর একটু আরামও পাইল । 

সাপ ও সয়তানে যে, ঘনিষ্ট সম্বন্ধ, তাহা। সংসার-বসাভিজ্ঞ জ্ঞানবুদ্ধ 
ব্যক্তিগণ অবগত আছেন । পরস্ত, সাপ হইতেও সয়তান যে, অধিকতৰ 
শক্তিমন্ত, তাহাও তাহার। জানেন। মূর্খ শক্ত, আজ সেই শয়তানের 
মোহে আকৃষ্ট হইল । 

পক্ত মনে মনে ভাবিল)-- 

“এই সাপও দেখিতেছি, হিংসাবশে, কঠিন উপলখণ্ডেও দংশন 
করিতে পরাজ্ুখ নয় ।-__-আর ন্সামি মানুষ হইয়া, মানুষের প্রতি 
প্রতিহিংসা সাধন করিতে পারিব না ?-_অবন্তই পারিব ।-____ধন্মীধন্ম, 
পাপপুণ্য অতলজলে নিমজ্জিত হউক 7--স্যদেশ-বাৎসল্য, স্বজাতিপ্রিয়ঠ 
গভীর আঁধারে ডুবিয়া যাক ১-_ প্রতিহিংসা চাই, প্রতিশোধ চাই,__ 
মনের কালি ঘুচানে৷ চাই । ভ্রাতন্সেহ, সৌহার্দ-প্রেম, মনুষ্যত্ব,_-য়সাতলে 
যাক্‌$_ প্রতিহিংসা চাই,__ প্রতিশোধ চাই,__মনের কালি ঘুচানো। চাই ! 
বিধন্মীর আমন্ুগত্য স্বীকার করি, বংশমর্ধ্যাদায় জলাঞ্জলি দিই,_ 
মিবারের শত্রু হই,-তথাপি প্রতিহিংদা চাই, প্রতিশোধ চাই,_-মনের 
কালি ঘুচানে! চাই !-__দেখিব দাস্তিক প্রতাপ ! তোমার দস্ত, স্পর্ধা, 
কর্তৃত্বঅভিমাঁপ, আর কিরপে থাকে! যাই,_-অগ্রে মোগল-সঞ্জাট 
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আকবরের সহিত মিলিত হইু,-তারপর তোমাকে সিং হাসনব্রট-_পথের 
ভিখারী করিব,__-তবে আমার নাম শক্তসিংহ !” 

চারিদিকে বিষের বাতাস বহিল। এ«স প্রাণঘাতী তীবগন্ধে .বনের 
পণ্ডও বুঝি, অস্থির হইল। চারিদিকের সেই গম্ভীর অটল গিরিশ্রেণী,-_ 
বারেকের জন্তে, €দ গুলিও বুঝি, শিহরিয়া উঠিল। সেই শান্তিপ্র, 
নিজ্জন, রমণীয় স্থান,-_কিছুক্ষণের জন্য মাধুর্যযবিহীন হইল। 

মূর্তিমান্‌ নরক তথা হুইতে অন্তহিত হইল। ্বজাতি ও ন্বদেশের 
সব্বনাশসাধন করিতে, পাপিষ্ঠ শক্ত, যথাঁকালে দিল্লী পছুছিল,__-- 
এবং দিলীশ্বরের প্রসন্নতা লাভ করিয়া, অভীগ্সিত কার্ধ্যসাধননের সুযোগ 
খু'জিতে লাগিল। 

হার,__নারকীয় অভিমান! 

কিন্তু সে অভিমান কৈ ? যে উচ্চ অভিমানে, ফ্রব_-ফবলোক পাইয়া- 
ছিল)-_ _পাগ্ডব" বনবাস ও অজ্ঞাতবাসের কষ্ট সহিয়াও, ধর্শযুদ্ধে 
কুরুকুল নির্মূল করিয়াছিল ১ বিশ্বামিত্র অভূতপূর্ধব তপস্তায্জ ত্রিজগৎ 
কম্পিত কত্রিয়াছিলেন ;-__-কৈ, কোথায় সেই অভিমান ? কোথা 
সেই বিশ্ববিজর়ী আগুন? অভিম্]ন করিতে হয় ত, এরূপ অভিমানই 
করিও ।_ যাহাতে প্রকৃত বড় হইতে পার, সেইরূপ অভিমাঁনই 
করিও । নচেৎ শক্তির স্তায় নীচতা, কাপুক্ুষত! ও অধর্ম-উদ্দীপক 
অভিমানে আত্মহারা হইও না। উহা ঠিক অভিমান নহে,__উঁহার 
খাটানাঙ্গ-__আত্মগ্রবঞ্চন]। 

তোমার আর সহত্র দোষ থাকুক, জীবনে তুমি কখনও নম্বর 
হইও না।' 
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পাব্ধতময় কমলমীবে,__উদয়সাগব নামক সুবিভৃত, সুদৃশ্য 
সরোবর তীবে,___শিশোদীয়কুলের উজ্জল বত্ব, নববাজ্য 

সংস্থাপিত করিলেন। সেই দুর্গম অরণ্যময় গিরিসঙ্কটে, সেই ভয়াল ভিং 
শ্বাপদসন্কুল স্থানে, বাজ পবিবারব আবাসস্থান নির্মিত হইল। উদয়- 
পুরের সেই সুধাধবলিত স্ুবমা প্রাসাদ ত্যাগ কবিয়া, তৃণপত্রবিনিম্মিত 
ক্ষুত্র কূটারে, মহাবাঁণ| সপরিবাবে বাস করিতে লাঁগিলেন। 
+ প্রতাপ-মহিষী লক্ষমীদেবী সর্ধবাণশে স্বামীর যোগ্য । বিপদে স্থিব, 
দুঃখে অবিচলিতা, স্বামীব জীবন ব্রতে সহকাবিণী,--সেই মহামহিমময়ী, 
আধ্যরমণী,_ অকাতরে বনবাঁসক্লেশ সহিতে লাগিলেন। স্বামী 
উচ্চসক্কল্লের সহায় হইয়া, সেই মুর্তিমতী সভিষ্ প্রতিমা, আপন পুন্র- 
কন্তাগণকে লইয়া,_অল্লানবদনে এক্ষচর্যাব্রত পালন কবিতে প্রবৃত্ত 
হইলেন। রাজার বিদ্বারী, রাজ-কুল-লক্ষ্রী, সতীসাধ্বী-স্বামীর 
লহিতি অমানভাবে নবব্রত গ্রহণ করিলেন।_-এতটুকু বিবক্তি, এতটুকু 
অসহিষ্ণুতা, এতটুকু কষ্টান্ুভব,_তীহাতে বহিল না। 

মহানুভব প্রতাপ সহ্ধর্মিণীর এ কঠোব আত্মত্যাগ দেখিলেন। 
বুঝিলেন, 'তাহার ব্রতগ্রহণ নিক্ষল হইবে না। কেন না, ধর্মাচরণে 
পত্বী পতির সহায় হইয়াছেন। 
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এসি জস্ি  সপাতি সািস্ম্এসসসাস্সিিস্সিপসপসসপপ-স৯রা সসসপাসস পাস সপস পিপল স 


অবশ্ত, প্রথম প্রথম. প্রপ্তাপের শিশুসস্তানগুলির বড়ই কষ্ট হইতে 
লাগিল | সেই সুকুমার রাজু শিশুগণ, অনভ্যাসবশতঃ, প্রথম প্রথম 
সর্ধবিষয়েই কষ্ট অনুভব করিতে লাগিল । অরণ্যপর্বতময়, নৃতন "স্থানে 
আগমন, বন্য ফল মূল ভক্ষণ, তৃণান্্বরে বিচরণ, পর্ণকুটারে বাস,-_সকল 
বিষয়েই তাহাদের বড় বাধ-বাধ ঠেকিতে লাগিল । সেই নবনীতু দেহ, 
বিকশিত কমলগুলি,__কেমন মান ও মলিন হইয়া পড়িল। প্রতাপ, 
মোণারটাদ শিশুগুলির অধস্থা দেখিলেন, বুঝিলেন,_ দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া, 
নীরবে কাহাকে কি জানাইলেন । 

একদিন স্বামী স্ত্রীতে এইরূপ কথাবার্তা হইল ;---- 

প্রতাপ বলিলেন, “প্রিয়ে, বড় ছুঃসাধ্য ব্রত গ্রহণ করিয়াছি । আমার 
ভাগোর সহিত সমগ্র মিবারের শুভাশুভ ন্গির করিতেছে । জানি না, 
জগদীশ্বরের মনে কি আছে 1” 

সাধবী সহধর্মিনী উত্তর দিলেন,_-“জগধীশ্বব্ের মনে ভালই আছে। 
শুভসঙ্কৃষ্পের ফল কখনই বিফল হয় না। স্বামিন্,। তোমার এ মহৎ 
আম্মত্যাগের ফল অবশ্তই ফলিবে।” 

প্রতাপ। সতি! দিবানিশি ত এই প্রার্থনাই করি। দেখ, উচ্চ 
আশায় বুক বাঁধিয়া আমি মিবারের আনন্দ-আলোক নির্বাণ করিয়াছি,-___- 
সমগ্র মিবার শাশানে পরিণত করিয়াছি! আমারই প্রবর্তনায় মিবারের , 
আবাল-ঘুদ্ধ-বনিতা নির্বিকার চিত্তে আমার সহিত বনবাসী হইয়াছে। 
আশা,-&চিতোর উদ্ধার করিয়া, কালে একদিন সম্পূর্ণ স্বাধীন জাতি বঙিম্বা 
জগতে পরিগণিত হইব। কিন্তু হায়! কে জামে, আমার এ অতিউচ্ছ 
আশার উপর, বিধাতা অলক্ষ্যে নিষ্ঠুর হাসি হাসিতেছেন কি না!” 

মহিষী রাণার পদসেবা করিতে করিতে, সহান্ুভৃতি-স্থচক কোমল- 
কবরে কহিলেন, পন্বামিন! অমঙ্গল আশঙ্কা ভগ্নপ্রাণ ব।" নিরুৎসাহ 
হইও না,-ম1 ভবানী নিশ্চয়ই তোমার মনস্কাম পুর্ণ করিবেন ।* 


সপে লামা পোস্পিপসসিসসিসলসসত ০ পাস 





৫২ মন্ত্রের সাধন । 


স্মরন শা সি স্মিিস্পিশসিিন সিসি সি িিস্টি সিসি সিসি এলসি সপ্ত তাপস সম, পিসি পি পপি ৯ 


প্রতাপ। প্রিক্বে, ঝড় দুঃখ এই, স্বজাতিই স্বজাতির লর্বনাশ করিল! 
হায়, এ বিষ-দহনের ওঁধধ কোথায়? অধিক কি,--সংবাদ পাইলাম, 
হতভাগ্য শক্ত,--আমার উপর রাগ তুলিতে গিয়া, দেশের সেই চির- 
শক্র মোগল আকবরের পক্ষ অবলম্বন করিয়াছে! আর সাগরজী 
প্রভৃতি, আমার অন্তান্ত জ্ঞাতিত্রাতা-দিগের ৩ কথাই নাই-_চাব্রিধিকেই 
দেখিতেছি, ঘোরু অন্ধকার । 

লছ্মী দেবী । ন্বামিন্, তোমার এই নবব্রতের পুণ্যালোকে এ অন্ধকার 
সরিয়া যাইবে ।__-আবার সৌভাগ্া-আলোকে সমগ্র মিবার হাসিতে 
থাকিবে-_-_-ছুঃখ কি নাথ! 

এই সময়ে প্রতাপের ছইটি শিশু পুত্রকন্তা খেল৷ ধূল। করিতে করিতে 
তথায় উপস্থিত হইল । পুত্রষ্টার বয়ন পাঁচ বসব, কন্ঠাটির বরস তিন 
বৎসর। তাহার। আসিয়া আধ-আধন্বরে, সোভাগভব্ে, জনক জননীকে 
একটা মীমাংসার ভার দিল। ছেলেটি আসিয়া, মায়ের অঞ্চল ধরিয়া, 
করুণাপূর্ণ নয়নে কহিল “ই মা, আমাদের নাকি চিরদিনই এই রকম 
পাতার ঘর, আর খড়-কুটোর বিছান| ?--_-সীত। মা, সন্দার বুড়োর 
কোলে ঝসে এই কথা জিজ্ঞাসা কমে ।” 

আধ-আধস্বরে কন্তাও অমনি, পিতার গলা জড়াইয়। ধরিয়া, আদরের 
'চুম] খাইয়া, পাল্টি জবাব দিল, “কেমন বাবা, ন1?--আমাদের নাকি 
আবার রাজার মত বাড়ী ছিল ?--রাজার-মত শোবার বিছানা ছিল ?-- 
ওকি বাবা! তোমার চোখে জল কেন? সেদিন সর্দার দাদার 'চাখেও 
এই ব্বকম জল দেখেছিলুম। তা বাবা, আমি আর তোমাকে ও কথা 
জিজ্ঞাস! ক"র্বে৷ না ।-_জিজ্ঞাস৷ ক'র্লে বুঝি তোমার কষ্ট হয়?” 

স্বামীর ক্রোড় হইতে স্সেহময়ী কন্তাকে লইয়া, লছ্মিদেবী, কন্তাকে 
'ন্যমদন্ করিবার জন্ত বলিলেন, “দেখত মা সীতা, আমার চোখে ক্ষি 


পড়ো 
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পা সমিতি উসাইন অপি অপি এ অপি স্তন 





শাসিত সস 


মধুমাথা কথায় সীত। কিল, “কৈ মা, কিছু ত পড়েনি! এই আমি 
তোমার চোখে ফু" দিলুম )-_ ফু 1” 

সেই টুকটুকে কচি মুখখানি, মায়ের মুখের কাছে লইয়া গিল্না, বালিকা 
ফুৎকার করিল। ফুতকারটি যত স্কোক আর না| হোক, তাহার মুখ হইতে 
ফু শব্দটি খুব জোরে নির্গত হইল বটে। 

জননী এতক্ষণ মানস-দর্গণে আত্ম-প্রতিবিষ্ব দেখিতেছিলেন ; এখন সত্য 
সত্যই সম্মুখে দর্পণে ছায়৷ €দখিলেন। দেঁখিলেন, তাহাঁরই মুখচ্ছৰি চুরি 
করিয়।, সুকুমারী সীতা, তাহার চক্ষে ফুৎকার করিতেছে । 

সীতা, জননীর ক্রোড় হইতে নামিয়া, আপন মনে বকিতে বকিতে 
কুটারাস্তরে চলিয়া গেল। 

প্রতাপের সেই পঞ্চমবর্ষীয় পুক্রটী কিত্ী তখনও তথায় দণ্ডায়মান । 
জনকজননীর চক্ষে জল দেখিয়া, ঠিক কেন জানি না, তাহারও চোখে জল 
আসিল। প্রতাপ, এদৃশ্টি «ক্ষ্য করিলেন। সাস্বনাস্চক স্সেহম্বরে 
কহিন্সেন, “মঙ্গল, বড় হও, ভ্রমে নকল জানিতে পারিবে 1--_যাঁও বাবা, 
তোমার দাদার কাছে গিয়া মল্লযুদ্ধ দেখ গে।” 

লছ্মীদেবী পুজ্রের মুখচুন্বন করিগ্ধ। কহিলেন, “ই! বাবা, তাই যাও, 
দাদার কাছে গিয়ে খেল! দেখগে |” 

পুত্র প্রস্থান করিল। 

প্রতাপ । প্রিয়ে! অতি-বড় পাষাণও এ দৃশ্ত দেখিয়া, অশ্রু সংবরণ 
করিতে পারে না| ।_ হায়, আমি কি করিতে কি করিলাম 1” 

উচ্ছ,সিত অন্তরে পত্বী উত্তর দিলেন, 

"প্রাণেশ্বর ! যাহা করিয়াছ, ভালই করিয়াছ। স্থরম্য হশ্খ্য ত্যাগ 
করিয়া! পৃর্ণকুটারে বাস,-_স্থভোগ্য খাস্ত-সামগ্রী বর্জন করিয়া বন্-ফলমূলে 
ক্ন্লিবারণ,__ দুপ্ধফেননিভ শব্যার পরিবর্তে তৃণ-শধ্যাক্ম শয়ন,--মলিন বাস 
পরিধান,_কেশ, শৃশ্রু, নখর, ক্ষৌরম্পর্শরহিত,_-জননী-ন্মভূমি উদ্ধারার্ে 


শ্ম 








৫৪ মন্ত্রের সাধন । 


প্রি লী সিপিএ, 2৯ লি লি 2৯ পাস্তা তে রাস্তা পাপাসিপিস্সিতিসিপাদপাসিতিসিরী পোস্টাল এ ৩ তা তাপসী এটির তা পাত ৯পাসপাস্ি পিপিপি লিলা পিলার পা লী অপি 


এ মহাত্রত গ্রহণ,---শিশোদীরকুল্র রাণার উপযুক্ত হইয়াছে। স্বাসিন্‌! 
তুমিই ত একদিন বলিয়াছ,__ দেশের জন্য, যে আপনার ক্ষুদ্র স্বার্থ বিসঞ্জন 
করিতে ন। পারে, তাহার মনুষ্ন্মই বৃথা! তবে, আজ কেন আত্মবিস্থৃত 
হও প্রভু? 

“পুত্র কন্ত। ?--আমি ? কেন, দীন-ছুঃখাও ৩ স্ত্রীপুত্র লইয়া মনের 
স্থথে ঘর-সংসার করে, দেবতার আরাধনা করে ! চক্ষের উপরও ত 
দেথিতেছি, বনচারী ভীল-সাঁওতালগণও কত ওকট্টে সন্তান লালন-পালন 
করিতেছে! কেন, তাহারা কি মানুষ নয়? ডঃখীর হৃদয় কি সখের 
ধারণ হইতেও বঞ্চিত? তাহাদের হৃদয়ে কি সুখন্রঃখের এতটুকু 
তরঙ্গও উঠে না? ৩ঙবে, কেন আমবা সন্তানগণের কষ্ট দেখিয়া, 
বিচলিত, ব্রওচ্যুত, কর্তব্য্রষ্ট*হইব ? ব্রঙ ত শুধু বাহিরে নয়, অন্তবেও 
বটে। স্বামিন্, তুমিই ত আমাকে মন্ত্রের সাধন' |শক্ষা দিয়াছ, - তবে 

আজ কেন আত্ম-বিস্বৃত__কম্পিত-অস্তর হও? কে পুত্রকে কন্ত।,- 
কি ছার আমি তোমাব? মোগলের গ্রাস হইতে জন্সভূমির উদ্ধারসাধন 
তামার লক্ষ্য ;__-বিধাত। তোমার উপর এ উচ্চভাব অর্পণ করিয়াছেন -- 
এ মহাষজ্ঞে যাদ আমাদের সকলের প্রাণও আহুতি দিতে হয়, তবুও 
তোমার ব্রতভঙ্গ হইবে ন,_ইহাই আমার বিশ্বাস। যাও নাথ, সমগ্র 
সামস্ত ও সর্দারগণকে উৎসাহিত কর।--আজি হউক কালি হউক,---যুদ্ধ 
অবশ্থম্ভাবী ।._-'ঘরভেদী বিভীষণ হতভাগ্য শক্তও আবার মোগলের 
সহিত মিলিত হ্ইয়াছে ।--যুদ্ধ অবন্তস্ভাবী। তবে যাও, আর নিশ্টেষ্ট 
থাকিও ন।;--আমি তোমার গৃহধন্মব লইয়৷ রহিলীম |» 

. নেই অপন্ধপ শোভাময়ী, উদ্দীপনময়ী,--সিংহবাহিনী মূত্তি 1-_-আ' মরি 
'মরি| এই ভারতে সত্য সত্যই একদিন এমনই সোণাৰ প্রতিমা শোভা 
পাইত4 &্রমনই মধুর উদ্দীপনায় একদিন আধ্যরমণী স্বামীকে সত্য সত্যই 
মহখ্ক্ীধা উৎসাহিত কৰিতেন ! 
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স্পা পি কস পিসির আসি এস ভিপি সিসি লাস্ট পশ্সি পরসি অস্সসিীস্িলসশ পাস শি, সস পিসি সম লি পি | পস্ছি শা পতি সত পর পিসি 


প্রতাপ মনে মনে কৃদ্ত-কৃতার্থ হইয়া, হর্ষোৎফুল্লবদূনে কহিলেন, 
“প্রাণেশ্বরি! আজ আমি ধ্‌ন্ত হইলাম। এবুঝিলাম, আমার মহতী 
কল্পনা! বিকশিত করিতে, মোহিনী ্রীতিমারূপে তুমি আমার" পার্থ 
আসিয়া দাড়াইয়াছ ! চিবাযুস্মতী হুও,_ সতি !” 

মনে মনে বলিলেন, প্ভায়, হতভাগ্য শক্ত 1” 








ষষ্ঠ পারচ্ছেদ। 


০ ০ ক 


সব্ধগ্রাপী আকবর একে একে ভারতের সকল দেশ গ্রাস করিতে- 
ছেন, এক এক করিয়া মকল রাজন্যবর্গকে যেন যাছুমন্ত্রে বশীভূত 
করিতেছেন। অন্বর, বিকাঁশীর, মারবার,-ইতিপুর্বেই ত আপনাদের 
স্বাধীনতায় জলাঞ্জলি দিয়া, মোগলচরণে জীবনের. ষথাসর্বস্ব অর্পণ 
করিয়াছে ; সম্প্রতি আবার আজমীরেরও সেই দশা হইল। আজমীর ও 
আজ অস্বরাদির নীচ দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিয়া,__জাতি, কুল, মান, শীল,_- 
সকলই বিসর্জন করিল । 

বড় কষ্টে প্রতাপ এ দৃশ্তও দেখিলেন। প্রতিজ্ঞা করিলেন, “শিশোদীয় 
ধশের অস্তিত্ব লোপ হয়_-হউক, তথাপি এই নকল আচাব্রজষ্ঈ,_ 
মুসল্মানের-সহিত-বৈবাহিক-স্ত্রে-আবদ্ধ,_ম্বদেশদ্রোহীর সহিত কোন- 
রূপ সন্বপ্ধ রাখিব না। ইহাতে শিশোদীরকুলের কুমার-কুমারীগণকে 
আজীবন অবিবাহিত থাকিতে হয় তাহাও শ্রেয়ঃ।” 

এই সময়ে এমন একটি ঘটনা ঘটিল,__যাহাতে প্রতাপ নিজের 
বিপদ নিজে ডাকিয়া আনিলেন,__-অথব! যাহা! হইতে তাহার জীবনের 
প্রকৃত মহত্ব জগৎসমক্ষে প্রকাশিত হইল। 

অস্বর-রাজ ভগবান্‌ দাসের--সেই ইতিহাস-প্রসিদষ গুণধর পুত্র, 
রাজপুত-কলক্ক--জাহালীর-শ্ালক মানসিংহ, শোলাপুর জয় করিয়া, 
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সম্রাটের নামে জয় পতা'ক1 ষ্উড়াইয়া, মহামহোল্লাসে দিল্লী ফিরিতে- 
ছিলেন। পথিমধ্যে কি ভাবিয়া, একবার দুরিদ্র প্রতাপের কুটীরে 
পদার্পণ করিয়, আতিথ্যগ্রহণে ত্তাহাকে কৃষ্তার্থ করিতে সন্কয্প করিযেন। 
সঙ্কল্প, কাধে পরিণত হইতে চলিল।. রাণা প্রতাপসিংহের নিকট তিনি দূত 
পাঠাইলেন । 

মনে যাই থাক্‌, সামাজিক শিগ্াচার ও সন্ত্রম বক্ষা, প্রতাপ 
চিরদিনই করিতেন। শিশোদীয় বংশধরের যেরূপ কর! কর্তব্য, সেই- 
রূপই করিতেন। রাজ মানসিংহের নিকট হইতে দূত আসিয়! প্রতাপকে 
জ্ঞাপন করিল,__“মহারাণার পুরীতে আজ অন্বররাজ অতিথি 
হইবেন এ আতিথ্য তিনি যাচিয়া গ্রহণ করিতেছেন 1৮ 

প্রতাপ উত্তর করিলেন, “ইহা আমার গ্জ্রম সৌভাগা ।-_অন্বররাজেরু 
উদ্ারতায় আমি যথেষ্ট আপ্যাক্লিত হইলাম । তবে আমি প্রস্তত হই ।” 

প্রতাপ অনুচরবৃন্দের সহিত কিয়ন্দর অগ্রসর হইয়া, মানসিংহের 
অভার্থমার্দি করিলেন । 
" অতঃপর বাণার সেই নব্-প্রতিষ্ঠিত রাজধানী কমলমীরে, উদয়. 
সাগরের তীরে, এক মহাভোজের আয়োজন হইল । একে রাঁজ-অতিথি, 
তাহে যাচিয়া আতিথ্য গ্রহণ, তার উপর সেই মিবারেব চিন্রশক্র 
আকবরের সর্ধপ্রধান অমাত্য; রাণার আদেশে, যতদুর সম্ভব, 
ভোজের আয়োজন হইল 1 ব্রতধারী রাণা, নিজে সপরিবারে সামান্ত 
তোজ্যব্রব্য আহার করুন,-বন্ত ফলমূল ভক্ষণ করুন, বৃক্ষপত্রে 
ভোজন করুন,_তথাপি আতিথ্য সৎকারে,-_মানসিংহের স্তায় বাক্তির 
ভোজনব্যাপারে, রাজ-জনোচিত নানাবিধ ভোজ্য-বস্তর আয়োজন 
করিলেন, এবং তাহা যথারীতি স্বর্ণ ও রৌপ্য পাত্রে সজ্জিত করিয়া 
দিতে অনুমতি দিলেন । রাণার জোষ্ট পুত্র অমরসিংহের প্রতি এই 
আতিথ্য-সৎকারের ভার অর্পিত হইল। 





৫৮ মরে সাধন । 


সি পপর লি পপি এলি লাশ পা পরিনতি গম জাস্ট তিনি ািপিস্সিা পি লাস সি সত সস 


মন্খর-নির্মিত স্থরম্য সরোবর তীরে, (ভোজের আয়োজন হইয়াছিল।' 
ক্রমে আহারের স্থান হইল, এবং ভোজ্যদ্রব্যাদি একে একে সজ্জিত 
হইতে লাগিল। যথাসময়ে রাজা মান, ভোজনার্থ আহত হইলেন। 
অমবরূসিংহ অতি বিনীতভাবে, রাজ-অতিথির সময়োচিত পরিচর্য্যা এবং 
সম্মান সংবর্ধনা করিতে লাগিলেন। কুমারের একান্ত আদব-অভ্যর্থনায়, 
সানসিংহ ধিশেষ সন্তুষ্ট হইলেন এবং ভোজভন-আসনে গিয়া উপবেশন 
করিলেন। সম্মুখে বহুবিধ উপাদেয় ভোজা-রস্ত সজ্জিত হইয়াছে দেখিয়া 
শিষ্টাচার দেখাইয়া, স্মিতমুখে বলিলেন,_-উঃ 1--এত বাপ্র এত প্রকার 
উতকৃষ্ট আহ্কারীয় সামগ্রী প্রস্থত হইরাছে এখন কি ব্রাখিঘ়্া কি 

[হার করি ।” 

অমর নগুমুখে ভূমিগানে চাহিয়। উত্তর করিলেন, “অন্বররাজের 
যোগ্য আর এমন কি আহার প্রস্তুত হইয়াছে 1» 

রাণার ছই এক জন অনুচও কুমারের কথায় "সায় দিয়া, অতিরিক্ত 
সৌজন্ত প্রকাশ করিতে লাগিন। 
_. মানসিংহও এই অবসরে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ইষ্টপ্েবতাকে ধ্যান 
করিলেন, এবং কয়েকটি অন্ন তাহার নামে উৎসর্গ করিয়! ভোজন করিতে 
উদ্যত হইলেন । 

হাতডেঞ-ভা ত মুখে উঠে প্রায়, এমন সময় যেন তাহার চৈতন্ত হইল। 
চর্মাকতভাবে হঠাৎ তিনি কহিয়া উঠিলেন,-হা, ভাল কথা১_সহারাণা 
কোথায়? কৈ, তাহাকে ত এখানে দেখিতেছি না ?” 

অতি উতকন্ঠিতভাবে মানদিংহ অমরের মুখপানে চাঁহিলেন । 

রাণার এক অমাত্য বলিল, “মহারাজ ততক্ষণ আহার করুন,_তার 
বোধ হয় একটু বিলম্ব আছে।” 

"বিলক্ষণ !” 

অমাত্যের কথায় মানসিংহ একটু বিরক্ত হইয়া! বলিলেন,-_ 
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পাম্পি অপস্ম্ী সস লাস সিলসিলা স্েসসিপাসপিপিসিপাসিিপাসিল স্পা ্পিতাসলাস্পিিসপস্পাসটিপাস্পিসপি আপিল | আপি উপ সা পাসপিপাস্পিশাসশিশ ০ 


“বিলক্ষণ! তাও কি হয়॥- কুমার! তোমার পিতৃদেব কোথায়? 
তাহাকে ডাকিয়া আন, -আমি তাহার সহিত একত্র আহার করিব।” 

মানের দক্ষিণ হস্ত অন্ন হইতে নিনিপ্ত হল। তাহার মুখে ও ম্বোখে, 
আরও উৎকণী৷ প্রকাশ পাইতে লাগিল । 

কুমারের চক্ষু ভীঁমিপানে স্তস্ত। 

এবার মান, যেন কুমারের প্রতিও একটু বিরক্ত হইলেন। ট্াহার 
সন্দেহ ক্রমশই বৃদ্ধি পাইল।৪ [নি কিছু নুপ্রন্বরে কহিলেন, 

“কুমার! তুমি এখনও শীরবে দীড়াইয়। রহিলে? কৈ, তোমার 
পিতৃদেব ত এখনও আসিলেন না? শবোোক অতিথির, প্রতি সম্যক্‌ 
অসম্মান করাই-_- 

এবার মান, তাহার সেহ [বশাল বক্ষঃ ভুত করিয়া বসিলেন,_সঙ্গে 
সঙ্গে দক্ষিণ হস্ত আরও উর্ধে উঠিল। 

সামাজিক শিষ্টাচার ও সম্ভ্রম রক্গাব বশবর্তী হইয়া, অমর প্রকৃত কথা 
গোপন্‌ করিয়া, বাধ! দিয়া বলিলেন, 

“মহারাজ! আপনি অসন্তষ্ট হইবেন না,-পিতৃদেব হঠাৎ শিরঃপীড়াসক 
বড়ই কাতর হইয়াছেন,_তাহ আসিয়া আপনাব সহিত একত্র আহার 
করিতে পারিলেন না। আপনি কিছু মনে করিবেন না,--এজন্য তিনিও 
বিশেষ হুঃখিত ।” 

ঝড়ের পূর্বে আকাশ যেমন মেঘাচ্ছন্ন হয়, হঠাঁৎ মানসিংহের মুখনগুল 
সেইরূপ মেঘাচ্ছন্ন হইল। তিনি গন্ভতীরভাবে কহিলেন,__ 

“অমর ! যওই হউক, এখনও তুমি বালক !-তুমি কাহাকে কি 
বুঝাইতে চাও? যদি এই সামান্ত রুহস্তটি ভেদ করিতে না পারি, 
তাহা হইলে আর-__-যাঁক্‌, এখন তুমি গিয়। তোমার পিতাকে বল গে 
€ঘ, আমি তাহার শিরঃপীড়ার কারণ বুঝিতে পারিয়াছি। কিন্তু যাহ। 
হইবার, হুইয়। গ্রিষ়্াছে।-ভ্রমই হউক আর যাহাই হউক্‌,-সংশো।" 


৬২ মন্ত্রের সাধন । 


প্যথেষ্ট হইয়াছে, মহারাণা ! আব না,--এমার কিছু গুনিবার প্রয়োজন 
হইতেছে না !”__বিদ্যুদ্বেগে রাজা মান, আসন হইতে উঠিয়া দাঁড়াইলেন। 
অপমানে ও অভিমানে তীগ্াব আপাদনস্তক জলিয়া উঠিল ।-_মুখ 
আরক্তিন হইল এবং চক্ষের দৃষ্টি স্থিব হইয়। আসিল। 

বুদ্ধিমান্‌ মানসিংহ তখনি আবার আত্মলংযম করিলেন, _-মনের ক্ষোভ 
কতকট। মনেই মাবিলেন। 

ভোজনার্থ আসনে উপবেশন করিয়া, ইতিপূর্বে তিনি ইষ্ট-দেবতার 
নামে যে কমটি অন্ন উৎসর্গ করির়াছিলেন,__কেবলমাত্র সেই কণট অন্ন 
সধত্বে-- ভক্তিভবে আপন উক্ভীবমধ্যে স্থাপিত কবিলেন । পরে মনে মনে 
কহিলেন,__- 

“ঠিকই হইয়াছে! আপনা হ'তে এই অপমান আমি শির পাঁতয়! 
গ্রহণ করিলাম ! গ্রতাপসিংহ ত আমায় নিমন্বণ কবেন নাই,- -__আমি 
যাঁচিয়া--'অনাহৃত হইয়া, তীহাৰ আতিথ্যগ্রহণ করিয়াছি। সুতরাং 
য্থাকার্ধোর যথ। ফল পাইলাম ।_-এখন আব নিক্ষল অভিমান প্রকাশে 
প্রয়োজন কি ?” 

প্রকান্তে ধীরভাবে কহিলেন, “ম্হারাণ। ! যাহা ভাল বুঝিম়্াছেন 
করিয়াছেন,__ তাহাতে আমার কথ! নাই। কিন্তু এটা আপনার মনে 
রাখ। উচিত,_-আপনার সম্মান ও সুখ- স্বাচ্ছন্দ্য অক্ষুপ্ন রাঁখিবার জগ্তই 
দির্লীশ্বরের শরণাগত হইয়াছি ।” 

তেঞ্জস্বী ও স্পষ্টভাষী প্রতাপ স্মিতমুখে উত্তর করিলেন, “এ ত 
বড় মন্দ কথ। নয়_-অন্বরবাজ ! এমন উদার নীতি কাহার নিক্ষট 
শিক্ষা করিয়াছেন? আমার “সম্মান ও স্ুুখ-স্বাচ্ছন্দ্য অক্ষুণ্ন রাথি- 
বার জন্যই” আপনারা কণ্তা ও ভগিনীগণকে মুসলমান-হস্তে অর্পণ 
কণ্িয়াছেন ?* 

প্রতাঁপের, অুচরবৃন্দ উচ্চহাস্ত করিয় উঠিল। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ৬৩ 


কুক্ষণে যাত্রা, প্রতি পদে অপমান ।--মানসিংহের ক্ষোভ ও 
মন্মাস্তিকতার আর সীম। রহিল ন!। 

আর দ্বিতীয় বাক্য ব্যর না করির়া,*মান ত্বরিতপদে আপন অশ্থে 
আরোহণ করিলেন । রাণার গ্রতি একট! তীব্র কটাক্ষ করিয়া, কঠোর- 
কঠে কহিলেন, *গ্রতাপসিংহ ! মনে রাখিও, অচিরাৎ তোমায় এই 
ৃষ্টতার সমুচিত ফল ভোগ করিতে হইবে। যদি আমি যথার্থ কষাত্রর- 
সন্তান হই, তবে তোমার দর্গ চূর্ণ করিবই করিব ;-_নচেৎ আমার নাম 
মানসিংহ নহে !” 

কেশরী গর্জনে প্রভাপ উত্তর করিলেন,__প্রকৃত বীর কথন আত্ম- 
স্তরিতা প্রকাশ করে না। যাই হোক আপনার তেজস্ষিতার আমি সন্ত 
হইলাম ।-_যুদ্ক্ষেত্রে সাক্ষাৎ হইলে আরও সন্ত হইব ।” 

এই সময়ে প্রতাপের একজন পার্্চর পরিহাসচ্ছলে কহিয়! উঠিল,__ 
“আর সেই সময়ে | তোমার “বোনাইশটিকেও সঙ্গে আনিও,--'ফুপা 
আকবরুট ;_তিনি সঙ্গে না থাকিলে, তোমার “বাহার” খুলিবে না।” 
 অন্ুচরবুন্দের মধ্যে আবার একটা হাসির হর্রা উঠিল। 

মন্্মহত মান আব পলকমাত্র “অপেক্ষা না করিয়া অশ্বপৃষ্ঠে দারুণ 
কশাঘাত করিলেন। যতট। রাগ, বেন সেই গরীব বেচারী ঘোড়ার 
উপরেই ঝাড়িলেন। নক্ষত্রগতিতে অশ্ব ছুটিল। 

অনুচরবর্গকে প্রতাপ আজ্ঞা করিলেন,__“অবিলম্বে এ স্থান পাঁবত্র 
করা হ্বেক।--এই সকল অস্পৃম্ত অনব্যঞ্জন শৃগাল-কুকুরকে প্রদান কর।” 

অতঃপর কুমারকে কহিলেন, “অমর, তুমি এখনি এই সব বসন 
ভূষণ পরিত্যাগ কর)-ন্নান করিয়া! পবিত্র হও। এস, আমিও স্নান 
করিব ।” 

রাণার সমস্ত লৌকজন,_অমাত্য, সর্দীর,_যে কেহ সেই ভোজ- 
ক্ষেত্রে উপস্থিত ছিল, সকলেই,-এমন কি, যাহারা * দূর হইতে 


৬৪ মন্ত্রের সাধন । 


শাদা সিসি পিস ভারি ক ৬ সভা চোট ৬টি সিসি ভাসি তা সিডির উপার্জন ৪ ৯ পাসিপিসিপাস্িল ইসি পোপ স০৭১ ৮৯ পিসিতে লিলা গোপা, তো কাশি অপি জলি "অলি লা লি লি লাস জগ 


মানসিংহকে, কেবলমাত্র চোখে দেখিয়াছি, তাহার! অবধি অবগাহন 
পূর্বক স্নান করিল, এবং সেই ভোজন-স্থান অবিলম্বে গঙ্গাজলে বিধৌত 
'হইয়। পবিত্রীকৃত হইল । 

বল৷ বান্থল্য, মন্্নাহত মানসিংহও যথাসময়ে দিল্লী পুছিয়া, দিলীশ্বরের 
নিকট প্রতাপের বাবহার আন্মুপুর্বিক জ্ঞাপন করিলেন । 








সপ্তুম পারচ্ছেদ। 


২ সপ্ত িি 





আগুনে দ্বতন্ুতি পড়িল। একে ত প্রতাপ আকবরের নিকট 
মাথা না নোডাইয়া, আজ পধ্যস্ত তেজের সহিত চলিয়া আসিতেছেন 
তার উপর আবার এই প্রকৃত বীরজনোষ্ছিত ব্যবহার ;__ মানসিংহের 
এই অপমান, সম্রাট আত্ম-অপমান তুল্য বিবেচনা! করিলেন। ক্রোধে 
তাহার চক্ষে অগ্রিস্ষুলিঙ্ নির্গত হইতে লাগিল। দিখিদিক্‌ জ্ঞানশন্ত 
হইয়া,, তিনি উচ্চৈঃন্বরে কিয়া উঠিলেন,__-"অবিলঘ্ে সমরানল 
প্রজলিত কর। সেই ছুর্মতি কাফের অচিরাৎ আত্মককৃত পাপের 
সমুচিত ফল ভোগ করুক |” 

পরে একটু শান্ত হইয়া কহিলেন, “মান ! তুমি আমার প্রিয় হইতে 
প্রিয়। নিশ্চয় জানিও, তোমার অপমানের প্রতি-কণা, আমার হৃদয়ে, 
বাড়বানল সঞ্চিত করিয়াছে। দেখ, অবিলম্বে এই অনলে পাঁপিষ্ 
প্রতার্পসিংহকে সদ্লবলে ভস্মীভূত করি ।-_-ওঃ! ক্ষুদ্র কাফের হইয়া 
এত তেজ,--এত দত্ত 1 

অতঃপর মনে মনে বলিলেন, “্বুঝিলাম, আমার সুক্ষ রাজনীতিঙ্কাল 
পাপিষ্ঠ প্রতাপহ ছিন্ন করিবে! আমি সুম্ীর্ঘকাল ধরিয়া কত কষ্টে_ 
কত যত্বে, ই্টকের পর ইষ্টক রাখিয়া, যে উচ্চ মিলন-মন্দির গঠন 
বর্ধরলাম,-হিন্দু-মুসলমানকে" এক করিবার উদ্দেস্তে”-আভিজাত্যের 


৬৬ মন্ত্রের সাধন । 


শ্স্টি পাস সিস্ট কিস পা, 


মূলে কুঠারাঘাত করিয়া, যে নূতন বিবাহ-বিধির প্রবর্তন করিলাম, 
জাতিভেদ ও অন্যান্ত কুসংস্কারাদি দূর করিয়া, যে হিন্দুর মুখে মুসলমানের 
অন্ন 'দিলাম,---_-পাপিষ্ঠ প্রতাপ আমার সেই শুভ অনুষ্ঠান ফুৎকারে উড়া- 
ইয়া দিল! _-অবিলম্বে, সর্বাগ্রে ষে কোন উপায়ে এ মহাশক্রকে নিপাত 
করিতে হইতেছে,_-নচেৎ আমার স্বস্তি নাই, মঙ্গল নাই ।” 

সম্রাটের আদেশে, প্রতাপের “ঘরভেদী বিভীষণ” গুলি এই সময়ে 
একে একে তথায় আহৃত হইলেন। প্রথম আসিলেন, শক্তসিংহ ; 
দ্বিতীয় আসিলেন,__সাগরজী ); তৃতীয় আসিলেন,__সাগরজীর ধর্ম 
পুজ মহববৎ খা । এইরূপে একে একে অনেকগুলি “রত্ব* আসিলেন। 
পাঠককে বলিতে হইবে না যে,-এ সকল গুলিই স্বদেশদ্রোহী, কুলাঙ্গার, 
বাজপুত-কলঙ্ক। পরস্ত, প্র্ধনতঃ ইহাদের বলেই, আকবর আজ ভারত 
সমাটের উচ্চপদে অধিষ্ঠিত। 

আকবর প্রথমে শক্তসিংহকে সম্বোধন করিয়। বলিলেন, 

"মর্মাহত যুবক! এতদিনে তোমার মন্মবেধনা দূর হইবে !- 
এতদিনে তোমার সেই অপমানকারী, ভুম্মতিপরায়ণ, দাস্তিক ভ্রাতান্র 
উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত হইবে ।” 

সুচতুর সম্রাট, এইরূপে একে একে সকল রত্বগুলির মনোমত কথ 
বলিয়া, তাহাদের মন হরণ করিলেন। কার কোন্‌ খানে ব্যথা,_. 
আর প্রতাপের বিরুদ্ধে, কোন্‌ কাজটি কে, মনের সহিত করিতে পারিবে, 
তাহা তিনি জানিতেন। বুদ্ধিমান্‌ বিষয়ী লোক সব্ধাগ্রে এই 'সন্ধান- 
গুলি ' জানিয়া রাখে । মনুষ্য-প্রকৃতি সর্ধত্রই এক ধাতৃতে গঠিত। 
ত। আকবরের বিশেষ দোষ দিব কি? ' 

তুমি হাতে করিয়া আপন গৃহে আপনি আগুন দিতে বসিয়া, 
গৃহ-লুঠনকারীর তাহাতে আনন্দ না হইবে কেন? তাহার পথ ত 
তুমিই পরিষ্কার করিস! দিতেছ 1-----হা সর্বববিধ্বংসী আত্ম-কলহ ! 





স্পিন পপ ৬৯৯ শিপ পসরা লি পিপিপি সি 





সপ শা পাট আপস সপ রি কি পপ পস্বট রা (সা সস সরি পপ সর সি সস পা 


সপ্ত পরিচ্ছেদ । ৬৭ 





লা্পলািপতিসপস্সিলসি পাস পাসপপিস্পলাসিা » পা পান, 


_ সসাটের স্বস্তিবচনে মতিচ্ছন্ন শক্ত আনন্দোচ্ছুদিত অন্তরে কহিল, 
“জাহাপন। ! তবে শুনুন। প্রতাপকে দমন কর্ণরতে হইলে, আমাদের 
বিপুল সেনাদলের প্রয়োজন । কারণ সর্ধবপ্রকারে প্রতাপের প্রীয় 
দ্বাবিংশতি সহম্র সেনানী হইবে।' ইস্কার মধ্যে-_ নি? 

সম্রাট তাহার সেই বিশাল চক্ষু বিস্ফাব্রিত করিয়া কহিলেন,__ 

“এটা! বল কি! দ্বাবিংশতি সহস্র ?_প্রতাপের এত সৈন্ত হইবে ?” 

শক্ত । আজ্ঞা ই৷ জীহাপিনা ! ইহার মধ্যে রাজপুত সর্দার ও সামস্ত- 
গণ এবং ভীলগণ প্রধান। রাজপুত সার্দারগণ আমততেজা, হুর্দর্য 
এবং মৃত্যু-তয়-রছিত ; আর অসভ্য ভীলগণ কৌশলী, ক্ষিপ্রগতি এবং 
ধনুর্কগ্ভাবিশারদ | বিশেষতঃ ছূর্গম ও উত্তঙগ পর্বতশৃে তাহারা 
অসাধারণ চাতুর্যের সহিত যুদ্ধ করিতে ম্পারে। বহ্যবিড়ালের ন্তায় 
তাহাদের গতি চঞ্চহ্ু ও ছুরতিক্রমণীয়। পর্বতের পাদদেশে, গহ্বরে, 
উচ্চশূঙ্গে,_তাহার! এমনি ভাবে লুকাইয় থাকে যে, হঠাৎ তাহার! 
কাহার৪ দৃষ্টিপথে পতিত হয় না। ইহা ব্যতীত তাহাদের আর এক 
অবার্থ সন্ধান আছে ।--সময় থাকিতে তাহারা স্থানে স্থানে অসংখ্য" 
প্রস্তরথণ্ড সংগৃহীত করিয়৷ রাখে; যখন সকল বল অন্তহিত হ্ইয়৷ 
যায়, তখন তাহারা সেই পর্বতাকার প্রস্তরথগর সাহায্যেই শক্রকুল 
নির্মুল করিতে রুতসঙ্কলন হয় ;_ বনচারী প্রতাপ এমন ছু্র্য ভ্ল-* 
দিগেরও সাহাষ্য পাইয়াছে।” 

সম্রাট অতি আগ্রহের সহিত শক্তের কথাগুলি শুনিতে লাগিলেন। 
বুঝিলেন, প্রতাপের গৃহশত্রর এই বথাগুলি অক্ষরে অক্ষরে সত্য। এখন' 
প্রতাপবিজয়ে কোন্‌ নীতি অবলম্বন কর! যুক্তিযুক্ত, আকবর কৌশলে 
শক্তকে তাহার পরামর্শ জিজ্ঞাসিলেন। উৎসাহিত করিবার জন্ত কহিলেন, 
“কবে ত তুমি অনেক গুপ্তকাহিনী আমাকে বলিয়! দিলে ! ভাল, ভাল, 
_ আগর কার্ষ্যোদ্ধার করি,--ত্বারপর তোমাকে বিশিষ্টরূপ পুরস্কত: করিব ।” 








৬৮ 07 


শা পাস তি ৯০ িাস্মিিপা ঈিসদাস্মসিছিসিলি উপাসরাসসরসলি্ি জিপি পা ৬ তিতাস লা লা লো ত ছি ক ০৯৫৯৪৯-লসি লি শা পাত 


শক্ত। বাঘসাহের অনুগ্রহই আমায় আশাতীত পুরস্কার ।- 1 
এখন ষে কথা বলিতেছিলাম। একদিকে যখন প্ররূপ দুদ্ধর্ষ ও অমিত- 
তেজী রাজপুত সৈন্ত,_-এবং' অপরদিকে এ্রর্ূপ কৌশলী ও নির্ভীক 
তীলদদল,__-তখন আমাদিগকে এক. আভিনব পন্থার উদ্ভাবন করিতে 
হইবে। 

আকবর হু্টচিত্তে বলিয়া উঠিলেন, “বেশ, বেশ,_-বলিয়! যাও।_ 
তুমি যেরূপ বলিবে, আমি সেইমত অভিযানের বন্দোবস্ত করিব। 
কি বলিবে,+বল।” 

শক্ত। আন্ঞ। হা, সেই কথাই বলিতেছি। রাজপুত-সৈম্ত-গণের 
অন্ত্রই একমাত্র ভরসা,”_-তবরবারি, বর্শা, আর না হয়-_বল্লম ; ইহ] 
ব্যতীত ক্চিৎ_ধনুর্বাণ। « আর ভীলদিগের যে ব্রঙ্গাস্ত্র তাহ! ত 
পূর্বেই বলিয়াছি,-প্রস্তরথণ্ড আর তীর-ধন্থ।_-এমত অবস্থায় আমা' 
দিগকে একটি নূতন বস্ত সংগ্রহ করিতে হইবে। 

আকবর। অতি উত্তম কথা । কি বল,-_তাহাই সংগৃহীত হইবে। 

শক্ত। সেবস্তটি গুলি-গোলা। তা বন্দুক বা কামান,-_বাহাই 
হউক। শত অস্ত্রে যা না করিবে, এক গুলিতে তাহ। সম্পন্ন করিতে 
পারিবে। রাজপুত যত, বড় ধোদ্ধাই হউক,--আরু ভীল যেমনভ্ুব্র 
*কৌশলীই হুউক,--একটা দশ-নল বন্দুকের আওয়াজে, কিংব| বিশ- 
তোপী কামানের শব্দে১-শত শত রাজপুত ও ভীল চমকিত হইয়া 
পড়িবে । দিংহনাদে কামান দ্রাগিলে, কে কোথায় উধাও হইয়। যাইবে, 
তাহার স্থিরত। নাই ।--হাতের তরবারি ব1 হাতের তীরধনু, হাতেই 
রুহিয়। যাইবে, তাহা আর প্রতিপক্ষের প্রতি প্রয়োগ্ধ করাই ঘটিয়! উঠিবে 
না।--তাই বলিতেছিলাম, জীহাপনা ! ইতিমধ্যে আমাদের পক্ষে কিছু 
গুলি-গোল! সংগ্রহ কর! চাই । 

৯ নন্বন্নের এই “ঘরভেী' বিভীষণের সলা-পরামর্শে, ভারত-সমাটেয় 
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অস্তরে যে, কি অভূতপূর্ব, আননদরস উচ্ছুলিত হইয়া উঠিল, পাঠক 
তাহা নিজেই অনুভব করুন। 

এইরূপ ২ নং, ৩ নং ৪ লং, ৫ নং, $ নং, ১০নং প্রভৃতি যতগুলি 
নম্বরওয়াল৷ “ঘরভেদী বিভীষণ” সেখানে মুগ্তিমস্ত হইয়া আসন লইয়াছিলেন, 
_-মুচতুর আকবর একে একে সঁকল রত্বেরই সম্যক পরিচয় লইলেন। 
ওরি মধ্যে, যে রত্বটি সবার সের! বুঝিলেন,_-সেটিকে মনে মনে নির্ধ্বাচিত 
করিয়া রাখিয়া দিলেন, __সম্মুখযুদ্ধে সেনাপতি সমভিব্যাহারে পাঠাইস্কা 
দিবেন। 

সে রত্বটি হইলেন,_মৃতরাণা উদয়সিংহের অন্ততম পৌবু, _সাগরজী 
মহাশয়ের গুণধর পুক্র, ধর্ম্রষ্ট, মুসলমান-নামধারী মহববৎ খা। খ। 
মহাশয় নিমকের চাকর বটে। | 

আর সেই সেরার সেরা,__রতন অপেক্ষাও যতনের ধন,__ প্রিয়তম 
পুত্রের “বড় কুটুহ্বটি,”-_ সাহসে, বীর্যে, বাসথবলে ও বুদ্ধিমততায়,_ 
যেটি সম্রাটের দক্ষিণহস্ত ;_ পক্ষান্তরে স্বজাতি-দ্রোহিতায়, সত্য সত্যই 
যিনি জগতে অতুল,__-সেটিকে সম্রাট যে কোথায় রাখিবেন, তাই ভাবিয়াই, 
আকুল হইলেন। অবশেষে শ্রিয়পুত্র সেলিমকেই যখন সেনাপতিপদে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া সম্মুখসমরে পাঠানে। স্থির করিলেন,--তখন অগত্যা 
সেই অমুল্য নিধিটিকে, পুক্রসমভিব্যাহারে দি্ে হইল। কারণ, পুত্রের 
সকল ভার অর্পন করিতে হইলে, এমন সুযোগ্য ও প্রিয়তম আম্ম্বীয়' 
তিনি আবার কোথায় পাইবেন? বস্ততঃ, এ নিধিটি না পাইলে, আকবর 
কিছুতেই, আপন জগৎ-জোড়া নাম জাহির করিতে পারিতেন না। 

হায়, পতিত জীব! এমন শক্তিধর পুরুষ হইয়াও তুমি, হীনবুদ্ধিবশে 
স্বজাঁতিকে পায়ে ঠেলিয়। বিধর্মী-বিজাতিকে কোল দিলে? মানসিংহ, 
তুমি যদি মিবারের পক্ষে থাকিতে ! | 

না, না, তাহা। হইলে, বিধির বিধান সফল হইবে কেন ?--দেবতার 
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অভিশাপ ফলিবে কেন? পোড়াও, পোড়াও,_স্বলাতিকে বেড়া-আগুনে, 
এইরূপে পোড়াও! তোমাদের কাজও ত এই !. সয়তানও না৷ এইজন্থ 
অতুল শক্তির অধিকারী হইয়া প্ুরাতলে আঁবিভূর্তি হইয়াছে? 

রাজপুত-কুল-পাংসু ! তুমি বাঁচিয়া থাক ;_-তোমার কীর্তিধবজা জগৎ 
দেখিবে ! বাজপুতের ভাগ্যবিপর্ধ্যয় ঘটাইয়াই তোমাপ অবসান নহে, 
একরিঁন তুমি বাঙ্গালী” প্রতাপকেও উচ্ছেদ করিয়া, সমগ্র বাঙ্গালী 
জাতির সর্বনাশ করিবে ।-_বাঙ্গালীর বুক-পোঁরা আশায়, শ্মশান-ভর। 
ছাই ঢালিয়া দিয়া, তৃমি চির-অভিসম্পাৎ সঞ্চয় করিবে। যেজন্য তোমার 
ভারতে আমা, এইরূপ একে একে তাহা সম্পন্ন করিয়া যাও। নহিলে 
ষে, বিধিলিপি ব্যর্থ হইবে? 

সর্বসম্মতিক্রমে অবশেষে স্থির হইল,-___সন্মুখসমরে যুবরাজ সেলিম 
হইবেন,__সেনাপতি ;) মহববৎ খী হইবেন,-তাহার সহকারী; আর 
মানসিংহ হইবেন,__সমর-সাগরের কর্ণধার । ইহ বাতীত শক্ত ও অন্যান্য 
“পতিত” রাজপুতগণ “গুপ্ত-মন্ত্র স্বরূপ তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে থাকিবেন। 

অগণিত মোগলবাহিনী এবং বহুবিধ যুদ্ধোপকরণ সঙ্ষে লইয়া, 
নর্দিষ্ট দিনে তাহার! যুদ্ধষাত্র। করিলেন। অশ্বের হ্ষোধ্বনি, মাতঙ্গের 
বুংহতিনাদ, সৈম্তগণের 'ধীন্‌ দীন, শব্দ, চারিদিক প্রকম্পিত করির়। 


তুলিল। 


হল্দিঘাটের হুর্গম গিরিপথে বাজপুতের ভাগ্য-পরীক্ষা৷ আরম্ভ হইল। 





অফুটম পরিচ্ছেদ | 


শশা শশী শি ও ৩ €৮৮-৮সপ সস শ্পস্প 


]ই কি সেই হুল্দিঘাট ?_-যেখানে সহত্র সহজ বাঁজপুত স্বদেশের 
স্বাধীনতা রক্ষার্থ, হাঁসিতে হাসিতে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিয়াছিল? এই 
কি সেই" বীরজাতির পুণ্যতীর্থ ?--যেখানে চতুর্দিশ সহস্র ক্ষত্রিয়-বীর 
অসাধারণ বীরত্ব দেখাইয়া, অনন্ত নিদ্রায় অভিভূত হইয়াছিল? এই কি 
সেই দ্বিতীয় কুরুক্ষেত্র ?--যেখানে কত পিতা, কত মাতা, কত পত্বী, কত 
পু্,_জীবনের অবলম্বন হার হইয়া, অবসাদে দেহ-ভার বহন ককরয়াছিল ? 
হায়! কালে সব গিয়াছে,__আছে কেবল পুণ্যময়ী স্থৃতি। স্মৃতি পুণ্যময়ী 
বলিয়া, গ্রীতিমর়ী বলিয়া, সহৃদযর় কবি ও স্বদেশে-বৎসল ইতিবৃত্ত লেখক, 
অন্তরের অন্তরে সেই চিত্র জাগাইয়! রাখিয়া, *কাব্যে ও ইতিহাসে তাহা 
অঙ্কিত করির। আসিতেছেন। 

হন্দিঘাটের সেই অতি সঙ্কীর্ণ দুর্গম গিরিপথে, অগণ্য মোগল-বাহিনী 
সমবেত হইল। একদিকে কমলমীরের প্রচণ্ড মেরুতুর্গ উন্নতমন্তরকে 
বিরাজিত ; অন্য দিকে মীরপুরের উচ্চ শৈলশৃঙ্গ অবস্থিত $- আরাবলীর 
এই ঘন গিরিশ্রেণী বু ক্রোশ বিস্তৃত। ইহার চতুষ্পার্থে নিবিড় 
জজলা। চঞ্চল গিরি-তরঙ্গিলীসকল মধ্যে মধ্যে আকিয়া-বাঁকিয়া গিয়াছে। 
ছ্বারিদিকে পর্বত-প্রাকারে-বেষ্টিত :.অধিত্যকা,--প্রকৃতির, সর্ধত্র এক 


৭২. মন্ত্রের সাধন । 


সি কে ক এ বে রিতা ৈ একাল লিপ 


বিরাট দৃশ্ত। এই পর্ববত-ময় দুর্গম ভূভাগের নাম-_হল্দিঘাট । রাজপুত 
বীরের বীরত্ব-মহিমায় এই হল্দিঘাট চির-স্মরণীয় । 

যেদিন মানসিংহের আত্্যগ্রহণে বিভ্রাট ঘটে, সেই দ্দিন হইতেই 
প্রতাপ বুঝিয্রাছিলেন, অবিলম্বে তাহাকে যুদ্ধার্থে প্রস্তুত হইতে হইবে। 
কলে তিনিও নিশ্চিন্ত ছিলেন না,_রাজপুত সর্দার ও প্রধানগণকে 
আহ্বান করিয়া, আশু-কর্তব্যে মনোষোগী হইলেন। সকলেই তাহার 
আদেশ শিরোধার্ধ্য করিল,__জীবন-পণ করিয়! স্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষায় 
মনোযোগী হইল। 

নারপর , প্রতাপ ভীলগণকে আহ্বান করিলেন। ভীলগণ 
গ্রতাপকে দেবতার স্তায় ভক্তি কবিত। গপ্রতাপের মনোভিপ্রায় অবগত 
হইয়া”_-তাহারা উল্লাসে, উৎসাহে মাতিয়া উঠিল,-এবং আনন্দস্থচক 
এক জয়ধ্বনি ক্রিয়া, প্রতাপের সমুচিত সংবর্ধনা করিল । 

মহান্ুভব প্রতাপও নির্বিকার চিত্তে, -_সেই ' সরল, সত্তাসন্ক, 
অকপটবিশ্বীসী, বন্ত ভীলগণকে প্রীতিভরে আলিঙ্গন করিলেন। দেবতার 
আলিঙ্গনলাভ হইল ভাবিয়া, তাহার] কৃতার্থ ও ধন্য হইল। | 

তারপর যথাদিনে দূত আসিয়া, সংবাদ দিল,__আরাবলীর ভুর্গম 
গিব্রিসঙ্কটে শক্র-সেন! সমবেত হইতেছে । 

আকাশে, যে একটু খানি কালো মেঘ দেখা দিয়াছিল, দেখিতে 
দেখিতে তাহা ঘন ঘনাকারে পরিণত হইল,__সমগ্র আকাশ তাহাতে 
ছাইয়া! পড়িল। “অবিলম্বে যুদ্ধ ঘটিবে+-_-এই বিষয় আলোচনা ঞ্করার 
সঙ্গে সঙ্গে, যাই সংবাদ আসিল যে, শক্র-সেন! আব্রাবলীর দুর্গম গিরিসঙ্কটে 
সমবেত হইতেছে, অমনি সেই সহশ্র সহজ রাজপুত অদ্ভুত বীরত্বে পরিপূর্ণ 
প্রাণ হইয়! গর্জিয়। উঠিল,- এবং সঙ্গে সঙ্গে সেই দুর্ধর্ষ ভীলগণও হুঙ্কার 
ছাড়িল। ভাগ্যবান্‌ প্রতাপ, উদ্বোধনেই এ অপূর্ব দৃশ্য দেখিয়া বুঝিলেন,-- 
সাহার ব্রতগ্রহণ নিক্ষল হয় নাই----আনন্দে তাহার চক্ষে জল আসিল । 
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০ সি পাপলসপিলসিি সপিসসপিপিস্টিপাসি সিসি | পাস সিপিএ সি পাস পিপিপি পিসি 


বস্তত:,শক্ত যাহ! বলিয়াছিষনা, তাহা ঠিক  প্রতাপের পক্ষে স্বাবিংশতি 
সহত্র রাজপুত বীর ছিল,_ইহা ব্যতীত তীলগণও তাহার দলভুক্ত হইয়াছিল। 

তখন সেই অগণ্য বীরবুন্দ রণ-সাঞ্জ সঙ্জিত হইয়া, হল্দিঘ।ট 
অভিমুখে অগ্রসর হইল। ভাবিল, “শক্র-সেনা৷ আর অগ্রসর হইতে দেওয়া 
হইবে না, - সেই সক্ীর্ণ দুর্গম গিরিপথেই তাহাদের সমর-সাধ মিটাইব 1” 
বল! বাহুল্য, প্রতাপও এ বিষয়ে সকলের সহিত একমত হইলেন । 

হল্দিঘাটের সমরাভিনষ্জ বর্ণন করিবার শক্তি,_এ ক্ষুদ্র লেখকের 
নাই। পাঠক একবার মানস-নেত্রে, সেই ধর্মক্ষেত্র--কুরুক্ষেত্রের মহারণ 
অবলোকন করুন! সেই অষ্ট্রদশ অক্ষৌহিণী সেনার সেই, ভীম-ভৈরব 
কদ্রমুত্তি, কল্পনা-নয়নে দেখিতে থাকুন। সেই অবিরাম রক্তত্রোত,_ 
জেতার সেই আনন্দ-তাঁগব, রথিগণের জাই উন্মত্ত বেশ, দেখুন । 
আবার, ষুমুর সেই অস্ফুট আর্তনাদ,--আহতের সেই “দে জল--দে জল" 
রব,._বীরের সেই বিকট হৃষ্কার,_কাণ পাতিয়া শুনুন। পক্ষান্তরে 
কাহারও ছিন্নহত্ত, ছিন্ন পদ, রুধির বমন,-এই সকল বীভৎসময় দৃস্ত ও 
অবলোকন করুন ।-_কাহারও ব1 বাক্যার্ধ উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গেই মুত্া,__ 
ইহাও দেখুন। আবার ত্র শুনুন,শ-ওঃ! কি ঘোর আতঙ্কজনক ভীষণ 
কোলাহল ! 

হু হু শব্দে বাতাস বহিতেছে ? সৌ সৌ শবে তীর ছুটিতেছে; ঘন ঘন 
অগ্নি-অস্ত্রে দিত্বগুল অগ্রিময় হইতেছে; ধূমে ও ধুলিতে চারিদিক্‌ আচ্ছন্ন 
করিতেছি; অন্ধকারে আকাশ ও ভূমি এক হইয়! গিয়াছে !__--আশ্বের 
হ্র্ষাধ্বনি, অস্ত্রের ঝন্ঝনি, গজের ভীমনাদ, ঘন ঘন উন্কাপাত এবং 
অশ্ডত শিবারবে,_ চারিদিক প্রকম্পিত। শকুনি-গৃধিনী শৃগাল-কুকুরের 
হুড়ান্থড়ি, নিশীথ পক্ষীর বিকট চীৎকার, সর্বত্র ক্রন্দন-কোলাহল-_ 
দিক্ারাত্রি সমভাব | বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই,--অবিশ্রাস্ত নররক্তে মেদিনী 
রস]-তলে প্রবিষ্ট হইবার উপক্রম করিয়াছে।--ও | কি ভয়াবহ ভীষণ দৃশ্ত ! 


৭3 মগ্্রের চি | 
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হলদিঘাটের যুদ্ধও যেন এক কুরুক্ষেত্র ব্যাপার । প্রবল বন্তার 
যান একদিক হইতে 'অগণিত মোগল-বাহিনী আসিতে লাগিল,-_-অন্ত 
দিক হইতে মহাবল রাজপুত খ্বীরগণ তাহার গতি-রোধার্থ অগ্রসর হইল। 
যেন ছুই দ্বিক হুইতে ছুই উন্মত্ত ্ররাবত পরস্পরকে আক্রমণার্থ 
দঁড়াইল। সেই স্ুহূর্গম সন্বীর্ণ গিরি-পথে অগণিত হিন্দু মুসলমান, পরদ্পর 
পরুম্পরুকে মথিত, দলিত 'ও বিধ্বস্ত করিবার জন্য, বুক প্রসারিত 
করিয়৷ দাঁড়াইল। অগণ্য নরমুণ্ড একই স্থানে বিরাজিত। অগণ্য 
পদাতি, অগণ্য অশ্বোরোহী, অগণ্য গজার্রোহী,_-একই উদ্দেস্ত্ে,_একই 
লক্ষ্যে__এফই স্থানে মিলিত। সে প্রপ্ধয়ঙ্করী ভীষণমুর্তি দেখিয়া, বনের 
পণ্ড প্রাণভয়ে পলাইল,-__-কালসর্প বিবরে লুক্কায়িত হইল। 

ঝড়ের পূর্বে সমুদ্র ষেম7: স্থির ও অচঞ্চল হয়,-- প্রকৃতি যেমন ঘোর 
গম্ভীরা মুদ্তি পরিগ্রহ করে,_ক্ষণেকের জন্ত উভয়-পক্ষ, সেইরূপ স্থির 
ও অচঞ্চল হইয়া, গম্ভীরভাবে উভয়কে দেখিল। সহস। উভয়পক্ষের 
অধিনারক, আপন আপন পক্ষ€্ক কি ঈঙ্গিত করিল। অমনি উভয়পঞ্জে' 
'ঘোর রোলে রণবাদ্য বাজিয়া উঠিল। বাদ্যের সেই উন্মাদিনী শক্তির 
সহিত,__-অশ্ব, গজ, পদাতি,_-সকলেই উন্মত্ত হইয়। উঠিল। মনে প্রাণে 
উন্মত্ব__মরীয়! হইয়া, উভয় দল উভয়দলকে আক্রমণ করিল। মুসলমান 
.দল হইতে নাদস্বরে “্বীন্‌ দীন” শব্ধ উঠিল,_-আর হিন্দু দল হইতে মুক্ত- 
স্বরে “হর হর মহাদেও” রব ধ্বনিত হইল। 

এখন, এই ঘন ঘন “্দীন্‌ দীন” শব ও “হর হর মহার্দে” রব 
মিশিয়।, সুদূর আকাশে একটা গুরু-গম্ভীর ধ্বনি উিত হইল। পর্বতের 
কন্দরে কন্দরে সে ধ্বনিব প্রতিধ্বনি হইতে লাগিল। বৃক্ষের পত্রে পত্রে 
তাহ। ঝঙ্কার করিল। আর উত্তেজিত সৈম্ভগণের হৃদয়ে সেই ধ্বনি 
প্রবিষ্ট হইয়া, সকলকে অধিকতর উন্মত্ত করিগ্ণা তুলিল। 

দেখিতে , দেখিতে, চক্ষের পলক ফেলিতে-না-ফেলিতে, উভয় ' পক্ষে 
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সমস উস এস সপ সি ৬ লস, পরী শাস্ পরসি পাদ ০ পাপা সপন ০ পি পি পেস ট্রে ০৯ পন শি পে পটল | পি পিসি সি 


ঘোরতর যুদ্ধ আরম্ভ হইল। এবং দেখিতে দেখিতে, চক্ষের পলক 
ফেলিতে-না-ফেলিতে, সম্মুখে একটী রক্তে নুদী বহিল। সে উত্তপ্ত 
শোণিত-জআোতে, পাদদেশ নিমজ্জিত ভওজার, অশ্বগণ বিকট চীতকার 
আরম্ভ করিল,--ইস্তিগণ উন্মত্বভাবে গভীর গর্জন করিয়। উঠিল” 
আর পদাতিকুল শ্াব্রস্বরে আপন আপন পক্ষের জয়ঘোষণ। করিতে 
প্রবৃত্ত হইল। 

প্রথমে অসি-যুদ্ধই হইপল*। প্রকৃত বীরজাতি অসিধুদ্ধই করিয়া থাকে । 
রাজপুতের স্তায় অসি-যুদ্ধ কৰিতে, পরথিবীর আর কোন্‌ জাতি জানে? 
গোলাগুলি, কামান-বন্দুক প্রনৃতি আগ্েয়ান্ত্র ও ত ফাঁকির কাল! কিন্ত 
সম্মুখ সমর মুখোমুখী আঁসযদ্ধে কৃতিত্ব প্রদর্শন করাই প্রকৃত বীরত্ব । 
তাই আসিধুদ্ধে রাজপুত, জগতের মধ্যে অতুল্যঝ 

সেই বাজপুতের সহিত মোগল অসিযুদ্ধে তিষ্টিবে? না,-_তা৷ কখনই 
সম্ভবপর নয়।-__ রী দ্রেখ, ব্লাজপুতের প্রচণ্ড অসির আঘাতে, 
মুসলমান সৈন্ত ছিন্নভিন্ন, দলিত ও মথিতপ্রায় হইতে চলিয়াছে। আর এ 
দেখ, তাহ। দেখিয়াই, মানসিংহ ও মহববতের পরামর্শে, স্থলতান সেলিম, 
আপন সৈশ্ভগণকে অশ্রাস্ত গোলাৰষ্টি করিতে অনুমতি দিতেছেন। দেখ 
দেখ, যে রাজপুত ইতিপুর্ধে একাকী এক শত মোগলের মস্তক দে 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়াছিল,_-সে-ই এখন একজন মাত্র মোগল-টৈনিকের, 
গুলিতে আহত হইল,-_তাহার সেই বস্ত্রকঠিন-হস্ত-ধৃত তরবার 
হাত হইতে খসিয়া পড়িল। এতক্ষণে মোগল বুঝিল, তাহারা এই 
মহাষুদ্ধে কিছুদিন যুঝিবে,_এবং চাই কি, যথাকালে জয়যুক্তও হইতে 
পারিবে । 

মোগলপক্ষ হইতে শ্রাবণের বারিধারা স্তায় অশ্রান্ত গোলা-বৃষ্টি হইতে 
লগিল। কখন বন্দুক, কখন কামান, কখন বা অন্ত কোনরূপ আগ্রেয় 
অস্ত্র! কিন্ধ তরবারি অনেকক্ষণ কোষবন্ধ হুইয়াছে। শ্কচিৎ, এক 








মল 


৭৬ মন্ত্রের মাধন। 
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আধ স্থানে একটু আধটু অসিঘুদ্ধ চলিতেছে মুত্র ) তাহাও বন্ধ হইল বলির । 
মুসলমান, রাজপুতের বাহুবল দেখিয়া, সত্য সত্যই চমতরুত ও বিস্মিত 
হইয়াছে। প্রতাপ-সৈনোর স্ুক্ষৌশল অসি-পরিচালন দেখিয়া, মোগল সত্য 
সত্যই, মনে মনে বাঁজপুতকে ধন্যবাদ করিয়াছে । 

কিন্তু হায়,-বৃথায় ধন্যবাদ ! বাজপুতের এ মাত্র সম্বল, __অসি, 
তরবারি বা বর্শা,বড় জোর ন| হয়,__তীব্রধন্গ। আর ভীলগণেন্ও 
কেবলমাত্র সম্বল,-_তীরধন্থু এবং রাশীকৃত খ্াস্তরথণ্ড । হায়! প্রতাপ 
পক্ষে ত,--গুলি গোল৷ বন্দুক কামান গ্রভৃতি কোনরূপ আগ্নেয় অস্ত্র 
আদৌ নাই"! তিনি প্ররুত বীর )--তাই তিনি অসিষুদ্ধই জানেন )-_ 
সমগ্র রাজপুতকে তাহারই শিক্ষা দিয়াছেন। মোগল যে, শেষে গুলি- 
গোলার সাহাযষো তাহাকে ,বিপর্য্যস্ত করিবে, তাহা তিনি স্বপেও ভাবেন 
নাই । 

অদ্ভুত বিক্রমের সহিত রাজপুত বীরগণ, অসিযুদ্ধ সমাণ্ড করিলেন। 
তাহাদের সে অলৌকিক বীরত্ব-কাহিনী,__ভট্ট-কৰি এবং চারণগণ, 


,অপুর্ব্ব বীর-গাথায় গ্রথিত করিয়া রাখিয়াছেন। 


আর সেই ধন্ধর্বগ্ঞা-বিশারদ বন্থু ভীলগণ,_-তাভার। সেই তীর 
ও সংগৃহীত লোষ্থণ্ডে, কত মোগল বিনষ্ট করিবে? সাগরোচ্ছাসের 
নায়, মোগলের অগণিত সেনা; তাহার উপর তাহাদের নানাবিধ 
অগ্নি-অন্্র।--_তুমি সমরকুশল অমিততেজ। রাজপুত. _তুমি ছৃদর্য ভীল, 
তোমরা যতগুণেই গুণবান্‌ হও না কেন, তোমাদের ৩ «কোনও 
রূপ একটিও আগ্নেয়-অস্ত্র নাই যে, দূর হইতে লক্ষ্য করিয়া, পলকে, শত 
শত লোককে সমরসদনে পাঠাইতে পারিবে ?-___ তুমি রাজপুত, তুমি 
না হয়, একাই এক শত মোগলের মাথা লইলে; তুমি ভীল,-_তুমি ন! 
হম্ম় তোমাব্র শাণিতশব্রের অব্যর্থ লক্ষ্যে,--ছুই দশ, বিশ পঞ্চাশ জনরে 
বিনষ্ট করিকে,_বড় জোর না হয়, মোগল অসতর্কিত হইয়! পর্বতের 
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স্পিন 
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পাদদেশে দীড়াইলে, তুমি লোষ্ট্রাঘাতে এককালে সহস্র লোককে জখম 
করিয়া ফেলিলে,__তন্মধ্যে ন1 হয়, দুইশতই প্রাণ দিল; _াঁকন্ত 
তাহাতে সাগরোম্ছ্াসের ন্যায় মোগলের অগাণত সৈন্যের বিশেষ কি ক্ষতি 
হইল? আর ক্ষতি হইপেও, তান্ত্রাদের আগ্নেক-অস্ত্রের সম্মুখে ত, তুমি 
অধিকক্ষণ তিঠিতে পারিবে না? যখন মুকুম্মহু ভীমনাদে কামান 
গর্জিতেছে ,ষখন সেই অশ্রাস্ত তোপধ্বনি হইতেছে,_তখন তোমার 
সহ রূণদক্ষত। থাকা স্েও যে, সকলই বৃথায় হইতেছে! তুমি বড় 
জোর ন৷ হয়, অসমসাহসে তোপমুখে দৌড়িয়া গিয়া, কোন অকর্থাণ্য 
মোগল-সৈনিকের গালে এক চড় মারিয়া, তাহার গুলি গোলা কাড়িয়া 
লইলে,--এবং মধ্যে মধ্যে তাহাও যে, না লইতেছ-_এমনও নহে ;- 
কিন্ত ইহাতে তোমার বিশেষ কি উপঞ্কীর হইতেছে? মোগলের 
অগ্নি-অন্ত্রও অসংখ্য, মোগলের সৈন্সামস্তও অসংখ্য । এমন অবস্থায়ও 
যে, তুমি কেবলমাত্র ওরবারি ও তীরধন্গুতে, সহশ্র সহত্র মোগলের প্রাণ 
হার, করিতে সমর্থ হইয়াছ, তাহা কেবল তুমি অসাধারণ বীর বলিয়া,_ 
অসাধারণ তোমার যুদ্ধশিক্ষা। বলিয়। ! 

কিন্তু হার, বিঁধ বাম! তোমার অসাধারণ বীব্ত্বও, তোমাকে 
জয়যুক্ত করিতে পারিল না। তথাপি, এ ক্লথা সহম্বার বলিব,__ 
হল্দিঘাটের এই করদিনের যুদ্ধে, তুমি যে অলৌকিক যুদ্ধ-ক্রীড়৷ দেখান্ট্রলে, 
তাহ। পৃথিবীর যে কোন বীরজাতির আদর্শস্থল। 













এ ১ ধু 
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পপ ্্প্প্জিতিছটি ও্রজ্্্্প্--ল -২ শ 


আজ শেষ দিন। ১৬০২ শকের ৭ই শ্রাবণ! *-_তুমি ভারতের 
ইতিহাসের এইটি স্মরণীয় দিন! শুধু ভারতের বলি কেন, 

-_পৃথিবীর যে কোন বীরজাতি ব্বাজপুতের বীরত্বকাহিনী শুনিবে, 
সে “একবার নিবিষ্ট মনে, এ দিনটি ম্মবণ করিবে । হাক়,-১৬৩২ সম্বতের 
1ই শ্রাবণ! 

কত পুণা,_-কত প্রেম,কত গ্রীতি_কত স্থৃতি তুমি লইয়৷ 
গিয়া! হায় অতীত! তুমি এইক্ষণের,_ এই তাজা মুহূর্তের 
পলটিকেও, আমার নিশ্বাস পড়িতে-না পড়িতে, তোমার বিশাল উদরে, 
টানিয়া লইতেছ ! 

দেখ, তোমার কাহিনী, এই ছুই ছত্র লিখিতে, যে সময়টুকু* গেল 
ইহ্ারই মধ্যে তুমি, আমার কত চিন্তা, কত ভাব, কত মমতা, কত 
মাশী-_-এমন কি আমার খানিকট। পরমা পর্য্যস্ত চুরি করিয়া লইলে ! 
ঠায়, নিষ্ঠুর অতীত ! 

১৬৩২ সম্বতৈর ৭ই শ্রাবণ, হুল্দিঘাটের প্রথম অভিনয় সাঙ্গ 


* ১৫৭৬ শ্রষ্টা-_জুলাই। 











নবম পরিচ্ছেদ । ৭৯, 


শপ 


ইইল। এই অভিনয় কেমন, ইহাব বিশেষত্বটুকু কি,_-এখন সংক্ষেপে 
সেই কথাটি বলিব। 

ব্রতধারী বীরাগ্রগণা প্রতাপ ধখন শ্খিলেন, মোগল অগ্নি-অক্ত্রে, 
তাহার সেই অমিততেঙ্তা, অসীমসাহসী রাজপুত-সৈম্তকে, তুলারাশির 
তায় ভত্মীভূত করিয়া ফেলিতেছে,- আব তাহ! দেখিয়া, কিং- 
কর্তব্যবিমূড হইয়া, মহাবল সর্দারগণও হাতের অসি হাতে লইয়। 
দাড়াইয়। আছে, তখন তিন্িসদর্পে সিংহনাদ করিয়া, জবলস্ত উৎসীহপুর্ণ 
বাক্যে কহিলেন, 

পভ্রাতৃগণ ! এইবার শেষ !- আইস, মন্ত্রের সাধন করিয়া আমবা 
শেষচেষ্টা করি ।____আইস, মোগলের সকল অগ্নি-অন্ত্র আমব! কাড়িয়া 
লই। বিধির বিধান ,_ যাহা হইবার,ঞ্ তাহা ভইবে;-ভাবিবার 
আর অবসর নাই ।”, 

অকল্মাৎ প্রতাপপক্ষে আবার দ্বিগুণ উৎপাে তৃর্য্যধবনি ভইতে লাগিল, 
এবং গল্তীরস্বরে রণ-দামাম! বাজিয়া উঠিল। সেই অল্লসংখ্যক রাজপুত, 
এৰার সত্য সতাই সংহারমূত্তি ধারণ কবিয্না, মোগল সৈনা-সাগরে ঝাপ 
দিল। চক্ষের নিমিষে সহশ্র সহজ *মোগল ধরাশায়ী হইল। তাহাদের 
সেই হস্তস্থিত বন্দুক ও অন্যান্য অগ্নি-অস্ত্র, রাজপুত-সৈন্য কাড়িয়! লইল। 
কিন্ত হায়! তাহাতেও কোন ফলোদয় হইল না,--রাঁজপুত-ভাগ্যে 
বিয়-লক্ষ্মী বাম হইলেন। 

পূর্বেই বলিয়াছি, মোগলের সৈন্য-সামস্ত অসংখ্য, অগ্নি-অন্ত্রাদিও 
অসংখ্য । কয়ট৷ বন্দুক বা করট। কামান,_-রাজপুত অধিকার করিবে? 
আর অধিকার করিলেই বা, বাক্ষদাদি সংগ্রহ করিবে কোথ! হইতে ? 
অধিকস্ত, অগ্মি-অস্ত্রের ব্যবহারে, রাজপুতের তাদৃশী শিক্ষাই বা কোথায়? 
সুতরাং এ যাক প্রতাপ, ভুর্জয় সাধনা সত্বেও সিদ্ধকাম হইতে পারিলেন 
ন।॥ 





৮৩ মগ্্রের সাধন । 


পর সমস্ত সস তি স্টান্ট চা রসি এসসি এসি 


তা না পারুন,_-এখনও কিন্তু তাহার অন্তরের জিদ নিবৃত্ত হর 
নাই। সেই স্বদ্দেশজ্রবেহী, ভীষণ বৈরী মানসিংহকে, এখনও তিনি 
প্রমর্ত কেশরীর ন্যায়, সন্ধান করিয়া বেড়াইতেছেন। ভীম্মের ন্যায় যে, 
তিনি প্রতিজ্ঞাপরারণ ! সেই, আতিথ্য-সৎকারের দিন, তিনি যে, 
মানসিংহকে স্পষ্টই বলিয়াছিলেন, “যুদ্ধক্ষেত্রে সাক্ষাৎ হইলে আরও সন্তুষ্ট 
হইব” সেই প্রতিজ্ঞা, সেই তেজন্বিতা, সেই এ্কান্তিকতা৷ যে, জলস্ত 
আগুনের ন্যায় তাহার হৃদয় পূর্ণ করিয়৷ বহিয়াছে ! পুরুষসিংভ 
প্রতাপ কি তাহ! ভুলিয় যাইতে পাবেন? 

সহ আখি বিস্তার করিয়া, মহাপ্রীণ প্রতাপ, সেই অগণিত মোগল- 
সৈন্তের মধ্যে দেখিতে লাগিলেন,-__-কোথায় সেই স্বর্দেশদ্রোহী মান- 
সিংহ 1_-কোথায় সেই কুণাঙ্গার! তখন আর তাহার কিছুতেই ভ্রক্ষেপ 
নাই,-কোন চিন্তার অবসর নাই,__তন্মক্ভাবে, পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে, 
কেবল চারিদিক দেখিতেছেন,___সেই রাজপুত-কলঙ্ক, ম্হাবৈরী 
মানসিংহ কোথায় ! র 

“চৈতক” নামে এক অতি সুশিক্ষিত অশ্বোপরি মহারাণ। উপাবষ&। 
প্রতাপের যোগ্য অশ্ব ।-___-তেজস্বী, সাহসী ও অদাধারণ বিক্রমশালী। 
আরোহীর গুণে, চৈতক, যুদ্বকৌশলও সম্যক অবগত। সেই চৈতকে 
.আরোহণ করিয়া, নির্ভীক প্রতাপ, ভীমবিক্রমে, মানসিংহের উদ্দেশে, 
সেই অগণিত মোগল-সৈন্তের মধ্যে বিচরণ করিয়া বেড়াইতেছেন। 
অগণিত শক্রগণে তিনি পরিবেষ্টিত ;_-অথচ গুপ্তভাবে “নহে 
ছস্সবেশে নহে,__-আপনাকে এতটুকু লুকাইয়াও নহে,__ সম্পূর্ণ পরিচিত 
করিয়া,__বিশেষ বিশেষত্বে আপনাকে নির্দিষ্ট করিয়া,-আমি রাণা 
প্রতাপ'--শক্রগণকে ইহ। জানিতে দিয়া, প্রমত্ত কেশরীর সায়, 
নির্ভয়ে, তিনি লেই অগণিত শক্র-সৈন্ত মধ্যে বিচরণ করিতে লাগিলেন। 
তাহার মর্তকোপরি প্রকাণ্ড শ্বেতচ্ছত্র ও উজ্জল রাজলক্ষণ “লোঁছিত 
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্গ্রতিমা সন্ত কার সন্ুখে লোহিত পতাকা সতেজে উ্ডীন। 
তাহার দেহরক্ষকগণ তাহার সাহসেই সাহসী হইয়া, মন্তরমুগ্ধের স্তায় 
তীহার অনুসরণে তৎপর । বালকে ফ্ঞেন খেলার ছলে, কয়েক মুহূর্তের 
মধ্যে অসংখ্য কচুবৃক্ষ কচ কচু কাটির। থাকে,__মানলিংহের উদ্দেশে, 
'মআপন পথ পরিষ্কার ককব্রিবাঁর গু, প্রতাপও তেমনি মোগল-সৈম্ত খণ্ড 
থণ্ড করিতে লাগিলেন। এরূপ বিপুল বিক্রমে ও নুদ্নক্ষতার' সহিত 
তিনি অসিচালন। করিতে লাগিলেন যে, শক্র-সৈহ্তা কোনক্রমেই আত্ম- 
রক্ষ। করিতে সমর্থ হইল না তবে, প্রতাপের দেহ-রক্ষকগণ এই 
সময়ে একে একে ধব্রাশায়ী হইল । 

কিন্তু তাহাতেও তিনি ভ্রক্ষেপ করিলেন না,-___-সমান তেজে, সমান 
সাহসে, সমান অধ্যবসায়ে মানসিংহের স্দেশে বেড়াইতে লাগিলেন । 
সেই প্রকাণ্ড রাজচ্ছত্র তখনও তাহার মস্তকোপরি সমুখিত হইয়া, 
তাহার বীরত্ব, মহত্ব ও সম্মন ঘোষণ1 করিতে লাগিল। 

এইরূপ একে একে শক্র-সৈশ্ত মথিত করিয়া, প্রতাপ ক্রমেই মোগল- 
ব্যুহের মধ্যস্থলে গরিয়। দাড়াইলেন । কিন্তু কৈ,_-এখানেও ত মানসিংহু 
নাই? এখানেও ত সেই স্বদেশত্রোহী, রাজপুত-কুলাঙ্গার উপস্থিত 
লাই? 

তীব্র জালাময় উত্তাপ বুকে বহন করিয়া, ফ্রোধোদ্দীপ্ত গোক্ষুরাগর্জনে, 
আরক্তলোচনে, এবার তিনি এক মহাশক্রর পানে চাহিলেন। সেঁশক্ত 
মানফ্জিহ নয়,_কিস্ত সে শত্রু, সেই শ্বদেশশক্র-_-মোগল আকবরের 
প্রিক্নপুজ, সুলতান সেলিম । 

"হায়, এত সন্ধানেও সেই স্বদেশত্রোহী মানসিংহকে পাইলাম না ?-_ 
যাই হোক, সেলিমকে পাইয়াছি !” 

বিষাদ-হর্ষ-উত্তেজিত স্বরে, উচ্ছ্বাসভরে, এই কথ। বলিতে বলিতে, 
প্রতাপ, সেলিমের সম্মুখে উপনীত হইবার ইচ্ছা করিলেনু। সুশিক্ষিত 


৮২ মন্ত্রের পাধন । 
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অঙ্থ 1 চৈতক, প্রভুর মনোভাব, বুঝি, এক লক্ষে প্রত ক  স্তাহার 
গন্তব্য স্থানে আনিয়। দিল । 

বৃহৎ এক হস্তিপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া, যুবরাজ সেলিম উপস্থিত 
মহাযুদ্ধের নেতৃত্ব করিতেছিলেন। অকম্মাৎ সম্মুথে প্রতাপের সেই 
ভীম-ভৈরব-কুদ্রমৃত্তি দেখিয়া,-_তিনি ভীত, চকিত ও" স্তম্ভিত হইলেন । 
"ওঃ! কি সাহদ!। কি অদ্ভুত তেজন্বিতা! বিনা সৈশ্তৰলে, 
বিন ব্ক্ষকে, একাকীই আমার 'এই গণিত সন্ত-সাগরে ঝাঁপ রর লি 
ধন্য রাজপুত বীরত্ব !” 

হায়! মনে মনে এইরূপ ধন্তবাদ করিবার অবসরও সেলিমের হইল 
না,_মহাবল প্রতাপ চক্ষের নিমেষে, সেলিমের প্রায় সকল শরীর- 
রক্ষকেরই প্রাণসংহার করিলেন। তার পর সেই বিশাল হস্তে বিশাল 
শূল ধারণ করিয়া, মৃত্তিমান যমের হ্যায় তিনি সেলিমকে লক্ষ্য করিলেন। 
সে ভীষণ ভয়াবহ দৃপ্ত দেখিয়া, সেলিমের বাহন-পেই মহাঁকা্স মত্ত 
মাতঙ্গও ভয়-চকিত হইয়া, ক্ষণেকের জন্য শুগড স্কুচিত করিয়া দাড়াইল 
আর এদিকে,-বলিয়াছি ত,--যোগা আরোহীর যোগা অশ্ব 1-- 
চৈতকও সময় বুঝিয়া,__প্রতুর মনোভাৰ জানিয়া, সেই অবসরে, হস্তীর 
সেই বিশাল মন্তকোগরি, সম্মুথের এক পা তুলিয়া দিল। এরাবত 
তুল্য মহাগজের মস্তকোপরি উচ্চৈঃশ্রবার স্ায় অশ্বের পদরক্ষা 1-____ 
দে ঘৃণ্তে সমবেত যোদ্ধুবর্গ ক্ষণেকের জন্য চমত্কৃত হইয়৷ দীড়াইল। 
কার্ধযকুশল গ্রতাপ আর এক লঙহ্‌ম! অপেক্ষ। না কৰিরা, সেরিমকে লক্ষ্য 
করিয়া, বজ্তকঠিনহস্তে সেই কালান্তক শুল নিক্ষেপ করিলেন। 

অতি বড় সৌভাগ্যবশতঃ সেলিম এ যাত্রা! রক্ষা পাইলেন কারণ 
হ্তিপৃষ্ঠে তাহার যে হাওদা ছিল, তাহা লৌহুপত্র নির্মিত; .প্রতাগের 
মহাস্তর" তাহাতে প্রতিহত হইয়া! হটিয়া আসিল। কিন্তু দেই রুধির- 
পিপা্গু অস্টরের বেগ একেবারে বৃথায় যাইল সা,হাওদার প্রতিহত 
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হইয়া হটিয়া আদায়, তাহা মাহতকে বিষম আথাতিত করিল, ধা 
সেই আঘাতেই হতভাগ্য মাহুত ভূতলে পড়িয়। গেল। এদিকে 
নিরস্কুশ হওয়ায়, ভীত মাতঙ্গ ' তৎক্ষণাৎ সের্লিমকে লইয়া, তথ! হইতে 
পলায়ন করিল। 

তখন অমিতন্বিক্রমে, ভৈরবগর্জনৈ, প্রতাপ মোগলসৈস্ত বিনষ্ট করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু তিনি একাকী। তীহাব দেহরক্ষক, সৈন্য, দর্দীর,--- 
কেহই তীহার নিকটে ন্লাই। হস্তিপৃষ্ঠে পলায়নকালে, সেলিম আপন 
সৈন্যগণকে ইহ! জানাইলেন। তাহাদিগকে যথেই উৎসাহ দিলেন। 
শেষ পুরস্কারের €লাভ দেখাইয়া বলিলেন, “যে প্রতাপকে বিনষ্ট বা 
বন্দী করিতে পাবিবে, আমি নিজে তাহাকে এই মহামুল্য হার উপহার 
দিব ।” 

মোগল-সেনা এবার উৎসাহে মাতিল। তাহার পঙ্গপালের ন্যায় 
দলে দলে প্রতাপকে বেষ্টন করিল। তিন তিন বার প্রতাপের স্বীবন 
সঙ্কটাপন্ন হইল। তিনটি ভল্লাঘাত, একটি গুলিকাঘাত এবং তিনটি 
তরবাঁরির আঘাত,--তিনি পাইলেন | সর্বশরীর ক্ষত বিক্ষত, রুধির- 
ধারায় সর্বাঙ্গ বুপ্রিত,_ তথাপি ভ্রক্ষেপ নাই, জীবনের শেষ 
পর্য্যস্ত তিনি শক্রসংহারে কৃতসঙ্কল্প । সেই প্রকাণ্ড শ্বেতচ্ছত্র ও “নুর্্য- 
প্রতিমা” তখনও গৌরবমহকারে তাহার মস্তকেণপরি সংস্থিত। 

“কিন্ত হায়! আর বুঝি রক্ষণ হয় না,-আর কিঞ্চিৎ বিলম্বেই বুঝি, 
রাজপুতের সকল আশা-ভরস! চিরদিনের জন্য লোপ পাস 1” 

অদূরে একটি মহা প্রাণ বর্ষীয়ান বীর, আপন মনে এই কথা বলিতে 
বলিতে, প্রতাপের সম্মুবীন হুইলেন। কাতর নয়নে, নীরব প্রর্থনায়, 
প্রতাপকে-কি জানাইলেন। প্রতাপ সে প্রার্থনায় সম্মত হইলেন না। 
বর্ষীয়ান বীর মনে মনে বলিলেন, 

“না, এখন আর বুঝাইবার সময় নাই। হায় রে মিবারের এ 
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উজ্জ্বল আলোক আজ নির্বাপিত হইতে চলিয়াছে না, আমি জীবিত 
থাকিতে, এ দৃশ্ত দেখিতে পারিব না! জানি, রাজপুতের নিকট মৃত্যু 
অতি, তুচ্ছ; কিন্তু আমার« নিকট--দেশের নিকট প্রতাপের মৃত্য 
তুচ্ছ নহে! আমার ন্যাম কত রাজপুত 'প্রতিদিন মব্িতেছে, জন্মি- 
তেছে ,__-আমাদের ন্যায় লোকের মরণ-বাচনে পৃথিবীর কিছু যায় 
আসে ন।। কিন্তু প্রতাপের ন্যায় বাক্তির মরপ-বাচনে, পৃথিবীর বিলক্ষণ 
যায়-আসে ! অতএব প্রতাঁপকে রক্ষা কবিতে হইুবে। 

“প্রতাপ জীবিত থাকিলে, দেশের প্রভূত মঙ্গল সাধিত হইবে। 
মিবাবের পূর্ব সৌভাগ্য ফিরিয়া না আন্মক,_চিতোব ন্বাধীন না হউক, 
ব্রত উদযাপনে ব্যাঘাত ঘটুক,__-তথাপি রাজপুতেব প্রকৃত আভিজাত্য 
অক্ষ থাকিবে,-_ক্ষত্রিয়-রক্ত । পবিত্র রহিবে,_এবং হিন্দুব কুলবালাগণ 
মোগলের বেগম বা বাদা সাজিক়া, জন্মজগ্মান্তরেব মহাপাতক সঞ্চয় 
করিবে না! 

"তবে এই সময়,-এই উপযুক্ত অবসর ! এই সমর মহারাণার জীবন 
রক্ষা করা৷ আবপ্তক হইতেছে ।___ম জন্মভূমি ! হুর্বল সন্তানেব হৃদয়ে বল 
দীও ১-_যেন মা» ম্রিবার পূর্বমুহূর্তেও আমি দেশের কিছু কাজ করিয়৷ 
যাইতে পারি 7” 

মুখে কিছু ন! বলিকা, সৈই মহাপ্রাণ বর্ষীয়ান্‌ বীর, ধীরে ধীরে প্রতাপের 
সম্মুথন হইলেন। এবং তারপব ধীরে ধীরে প্রভাপের সেই ছত্রধারী অন্ব- 
চবেব নিকট ঘেসিয়া, ক্ষিপ্রহন্তে তাহার হাত হইতে সেই বাজচ্ছত্র ও. ৃষ্ধ্য- 
প্রতিমা কাড়িগ্জা লইলেন, এধং তথনই আপন অন্ুচববুদ্দকে ইঙ্গিতে 
জানাইলেন,__“আমার আদেশ পালন কর।” 

বর্ষীয়ান্‌ বীর-_ঝালাপতি মান্না, প্রতাপের পুণ্যময় মহ্হাপ্রাগ মাতুল, 
প্রতাপের মস্তক হইতে সেই ব্াজচ্ছত্র গ্রহণ করিয়া, আপন মস্তকোপরি 
ধরিতে অনুচরুগণকে ইঙ্গিত কর্পিলেন। ইঙ্জিতমাত্র, এক জগুচর, প্রত্বর 
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মাদেশ পালন করিজ। পুর সঙ্কেত মত, অমনি সকল ল অনুচর উচ্চকণ্ঠে 
তাহাকেই ““মিবারপতি* বল্িয়৷ সম্বোধন করিল। মূর্খ মোগল-সৈন্, 
ঝালাপতিকেই পপ্রতাপসিংহঠ ভাবিল। একে রাজচ্ছত্র, তার উপর 
“মিবারপতি' সান্বাধন,____তাহাদেন্তই বা বিশেষ দোষ কি? 

প্রতাপ, এতক্ষণে সকল রুহস্ত বুঝিজেন। বুঝিলেন, তাহার প্রাণ, 
রক্ষার্থ,_মিবাৰ্রের মঙ্গল কামন1 করিয়াই, তাহার পিতৃপ্রতিম পুজনীয়-- 
মহামান্ত মাতুল-_-মহামহিমীন্থিত ঝালাপতি মান্না, সত্য সত্যই এই অপূর্ব 
আল্মোৎসর্গে রুতসঙ্কর্প হইয়াছেন। 

প্রতাপ অনিচ্ছার সহিত যুদ্ধক্ষেত্র ত্যাগ করিলেন। শারীরিক 
অবসন্নতার সহিত তাহার নিদারুণ মানসিক কও হইয়াছিল।-__হাক্! 
ত্রাহারই জন্য আজ সহজ সহস্র রাজপুত বীহী, হল্দিঘাটের সন্ীর্ণ গিরিপথে, 
জন্মের মত ছুই চক্ষু মুদ্রিত করিয়াছে ! 

, কতকটা অন্যমনস্ক হইয়াও বটে, আর কতকটা অবসাদগ্রস্ত হওয়ার 
জন্তও বটে,__প্রতাপ ষেন কিংকর্তৃব্যবিমূঢ় হইয়! যুদ্ধস্থল ত্যাগ করিলেন। 
'কয়েকজন বিশ্বাসী ভীল ও রাজপুত-সর্দীর, এই সময় তাহাকে নিরাপদ 
স্থানে লইয়া গেল। 

আর এদিকে 1-_এদিকে সেই অবসরে, সেই মহাপ্রাণ বর্ষীয়ান্‌ বীর 
ঝালাপতি মান্না,--সন্ভুত বীরত্বের সহিত সংগ্রাম করিয়া,-_সহজ, সহত্র 
মোগলের প্রাণ লইয়া, বীরগতি প্রাপ্ত হইলেন,- জগতে আত্মত্যাগের 
অক্ষয়কীর্তি রাখিয়৷ গেলেন। 

এই মহাবীরের অবসানের মহিত অবশিই রাজপুত ছত্রভঙ্গ হইয়। পড়িল, 
এবং সর্ব-নিযস্তার ইচ্ছান়্-_-মোগল-শিরে -বিজ্জয়-বৈজয়স্তী শোভা। পাইল) , 

., হরুদিঘাটের মহ! সমরাভিনক্র এইরূপে সাঙ্গ হইল। এএই মহা! আহবে, 
চচ্ছুদিশ সহস্র রাজপুত, অগ্লাীনবদনে জীবন আক্কৃতি দিয়াছিল। ইতিহাস 
চ্পষ্টাক্ষরে এ কথ। ঘোষণা করিভেছে। 


৪ কচ পা সপোন লা ্্্রিিন্িকতি "২ পি 





বিধির বিধান,__ধাহ। ভইবার, তাঁত ত হইল, কিন্তু এই ঘোর 
বিষাদ্দের মধ্যেও একটি দ্ব্গীয় দৃশ্ত নয়ন-সমক্ষে প্রকটিত 
হইতেছে। 
হল্দিখাটে--এই দ্বিতীয় কুকক্ষেত্রে, প্রতাপের পরাজক়ও গৌরব 
গাথায় পূর্ণ । পরাজয়েও প্রতাঁপের বীবত্ব, শূরত্ব ও নির্তীকত্ব-_পৃর্শাত্রায় 
প্রকটিত। অতি-বড় শক্রুও মুক্তকঠে এ কথা স্বীকার কবিতে প্ররস্তত। 
ফলে, বিজিত মোগল, সেই যুদ্ধক্ষেত্রেই, শতমুখে প্রতাপের গুণগান করিতে 


লাগিল। | 
শৃরুর মুখে শত্রুর গুণগান,-এমন অন্ুপম মাধুর্ষ্য ইহসংলারে আর কি 


আছে ! লঙ্জাবধনতমুখী প্রেম-প্রতিমার শ্রিত্ব দৃষ্টিও ইহার নিকট শ্লান- 
বোধ হয়। 

পাষাণে প্রেমাস্কুর, সাহারাঁয় বিকশিত পল্প,-- নাস্তিকের প্রাগে ভগ- 
বন্তক্তির বিকাশ-- -শক্কের মন আজ প্রতাপের জন্য আর্জ হইল ৃ 

সেই অপমানিত, তাড়িত, প্রতিহিংসা জর্জরিত, ভ্রাভৃ-রস্-দর্শন- 
জোলুপ- শক্জেয় মনে আজ অভাবনীয় ভাবাস্তর | প্রতাপের ঝন্ঠ 
আজ শক্তের প্রাণ কাদিল! 
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প্রতাপের সেই অতুল প্ররাক্রম, লোকবিস্য়কর বীরত্ব, স্বদেশরক্ষার্থ 
সেই জীবন-পণ,_-তার পর তাহাকে বক্ষার্থ, একটি মহাপ্রাণ নৃপতির 
আত্মোৎসর্ণ,_এই সকল অলৌকিক দৃপ্তৎ্দেখিতে দেখিতে, হঠাৎ শাক্তের 
প্রাণে কেমন একটা মহাভাবের আবির্ভাব হইল।____“হাক্। আমিও না 
একজন রাঁজপুত ? আমিও না শিশোদীয়কুলের একজন কীত্তিমান পুরুষ? 
আমি না এই '্রতাপসিংহের কনিষ্ঠ ভ্রাতা ?» বিছ্যুতের গতি 
যেমন এক লহমার মধ আকাশের এক প্রান্ত হইতে জন্য প্রান্তে 
প্রধাবিত হয়, শক্তের প্রাণেও অকন্মাৎ সেইরূপ একটা চিস্তার তাড়িত 
উদ্ভুত হইয়া, সমগ্র মনটাকে মুহূর্তের মধো কেমন এক নুতনতর করিয়া 
ফেলিল। ্ 

শক্ত ভাবিল,--প্হায়, আমিও না গ্কজন রাজপুত? আমিও না' 
এই প্রতাপসিংহেরু কনিষ্ঠ ভ্রাতা ? 

“যদি এই, তবে আমার প্রাণে সে ম্বদেশ-তক্তি ও স্বজাতিগ্রীতি কৈ? 
আমার জীবনে সে উচ্চ আদর্শ কৈ? কার্য্যক্ষেত্রে আমার সে প্রবল 
'পুরুষকারই বা কোথায়? বুথ! অভিমান,__নিক্ষল অভিমান,-অনর্থকর 
অভিমান! স্বজাতি হইয়া আমি হ্বজাতির সর্বনাশ সাধন করিয়াছি '---_ 
ধিক আমাকে! | 

“আমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা, বংশের শেখর, কুলের প্রদীপ,” _পধ্্র 
তার আধার,_বাঁজপুতজাতির আশা-ভরসার স্থল,-_সেই পুণ্যবান্‌ ভাগ্নের 
উপবী বাগ তুলিতে গিয়া, আমি অধঃপতনের এমন চরম সীমায় উপনীত 
হইয়াছি! ন্বদ্েশদ্রোহী কুলাঙ্গার সাজিয়া, “ঘরভেদদী বিভীষণ* হইয়া, আমি 
কিন! ভ্রাতৃরক্ধে তৃপ্তিসাধন করিতে সম্কল্প করিয়াছি । ধিক আমার মনুষ্য 
নামে,__ ততোধিক আমার হিংসার তর্গণে | | 

“যাক্‌» নব্রকের আগুন নিবে যাকৃ; মলের কালি বিলুপ্ত হোক ; 
শ্ঠভাঁলতা১--হৃদয়েত জুরতা। ও ধক্রত। দূর হোক্‌1--”৮আদ আমি পাষাণ 








৮৮ মন্ত্রের সাধন । 


ইস 
হি লাস স্পা এপিএস এর তে রা সিপিএ সিএস তাস চি টি খত এ পি পালি তি জলা পাস লাস্ছি কপি ভাসি শা জিত তির পাস্টিকিন্। ৮ পাস রসি জটিল এ সপ পানঠ, তল এলি শ্ি্া  ত 


প্রেমের নির্ঝরিনী প্রবাহিত করিব । মা, দয়াময়ি, পরমেশ্বর! অধম 
সম্তানকে ক্ষমা কর!” 

ঝর ঝর্‌ করিয়া শক্তের চক্ষু ধ্নয়া জল পড়িতে লাগিল। 

এদিকে প্রতাপ যখন সেই ুদ্ধক্ষেত্র হইতে প্রস্থান করেন, তখন 
তাহার অলক্ষো, দুইজন মোগল .লৈনিক' তাহার অনুসরণ করে। অন্ৃতপ্ত 
শক্ত তাহা দেখিতে পান। তিনি বুঝিলেন, এখনও জোষ্ঠের প্রাণ নিরাপদ 
নহে !-__-এই ছুইজন মোগল অশ্বারোহী, এখনি মর্্াহত প্রতাপের গ্াণ- 
হনন কৰিতে পারে। 

শক্ত আপন মনে কহিলেন, পন, তা কথনই হইতে দিব না। যাহার 
উপর এই বিশাল সাম্াজোর ভার অর্পিতি,-এখনও সতম্র সহম্র রাজপুত 
ধাহার মুখের পানে চাহিয়া, স্বছেশের স্বাধীনতা রক্ষীর্থ পুনরায় অসিধারণ 
করিবে. সেই মহান্‌ জীবনকে আমি কিছুতেই নষ্ট হইতে দিব না।” 

আর মুহূর্তকাল বিলম্ব না করিয়া, শক্তও অলক্ষো, সেই মোগল-সৈনিক- 
দ্বয্নের অনুসরণ করিলেন। 

ভগ্ম-হ্ৃদয় প্রতাপ,__শ্ৃম্তমনে, বিকলচিতে, চৈতকে আরোহণ করিয়া 
চলিয়াছেন। প্রাণ উদাস,-কোন দিকে লক্ষ্য নাই, কিছুতেই ভ্রক্ষেপ 
নাই। তাহার জীবনে যে, আজ কি দারুণ কষ্ট হইতেছে. তাহা! কেবল 
তিনিই বুবিতেছেন। 

অশ্বারোহী মোগল সৈনিকন্বয় ক্রমেই তাহার নিকটবর্তী হইতে লাগিল। 
সম্মুখে একটি গিরি-তরঙ্গিণী অবস্থিত । অশ্বরাজ চৈতক একলন্ফে প্র্ভুকে 
নদী পার করিয়া চিল । মোগল সৈনিকঘযের ভাগ তাহা ঘটিল না। 
চৈতকের ন্যায় অশ্ব তাহার। কোথায় পাইবে? কাজেই নদী পার হইতে 
তাহাদের কিছু বিলম্ব হইল। 

কিন্তু বিলম্ব হইলেও, কিছুক্ষণ পরেই, তাহার! .আবার প্রতাপের 
নিকটবর্তী, হইল. প্রভাপের স্তায় চৈতকের দেও ক্ষতবিক্ষত, সর্ব্বাজ, 
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সপ পাল েিপ্ পীপসসপী সলাসসপাস্সিলি সিসি সি আত সত সপশিসিপিিসসিী আট সপ্প ৩ আসিস এ তিতা 


রখিরধারাস় আঙ্প, ত-_সে আবু পূর্বের গ্ভায় ক্রতবেগে প্রসুকে, লই 
যাইতে পারিল না। মোগল-সৈনিকদ্বয় ক্রুত অশ্বচালনে, এবার প্রতাপের 
অতি নিকটবর্তী হইল। তাহার! পশ্চাৎ হইঞ্ছত প্রতাপের প্রাণবধ করিতে 
মনস্থ করিল। 

এমন সময় নক্ষত্রগাতিতে অশ্ব ছুটাইয়া, শক্তসিংহ তথায় উপস্থিত 
হইলেন, এবং একটি ফাঁকা বন্দুকের আওয়াজ করিয়!, বিশুদ্ধ মাতৃ ভাবায় 
উচ্চারণ করিলেন, __-"হো প্লীল ঘোড়াক। আশওয়ার।” (হে নীল অশ্বের 
আরোহী !.) 

শক্তের এ স্বব্র, প্রতাপের কর্ণে স্পর্শিল। দারুণ হুঃসনয়ে,। মধুর 
মাতৃভাষায় এই প্রির-সম্বোধনে, প্রতাপের প্রাণে অমুতসিঞ্চন হুইল। কিন্তু 
সেই অমুতসিঞ্চনের সঙ্গে সঙ্গেই, আবার দারুণষ্ঘৃণা। ও বিরক্ি,-তীহাঁর 
মুখমণ্ডল আচ্ছন্ন করিল। তিনি মুখ ফিরাইয়া দেখিলেন, পশ্চাতে অস্থা- 
রোহণে শক্ত উপস্থিত। কিন্তু একি | দেখিতে-না-দেখিতে, চক্ষের পলক 
ফেলিতে-না-ফেলিতে,___-শক্ত ও কি করিল!--_সেই ছুই মোগল- 
সৈনিককে শাণিত কৃপাণে তৎক্ষণাৎ ধরাশায়ী করিল যে? 

“কেন 1শজ, সহসা এ মোগল-সৈনিকদয়ের প্রাণনাশ করিল 
কেন? মোগলপক্ষ অবলম্বন করিয়া, মোগলেরই প্রাণনাশ ! কেন, ইহার 
কারখ কি? 

“ভবে কি এই মোগল সৈনিকদ্ধয় অলক্ষ্যে আমার অনুসরণ করিয়।, 
আমার গ্রীণনাশ করিতে আসিতেছিল ? কিন্তু, শক্তই বা সহস! 
উহাদের প্রাণবধ করিল কেন? 

“কারণ কি তবে এই, শক্ত স্বহস্তে আমার প্রাণবধ করিয়া, চির্র- 
পোষিত : প্রতিহিংসা পরিতৃপ্ত করিবে? উহাই কি শক্তের জীবনের 
একাত্তিক সাধ? মোগল-সৈম্তঘক্ন, কি উহার সেই সাধে বিদ্ধ উৎপাদন 
কৰিতেছিল ? তাঙ্ার! কি আমার প্রাগবধে পরস্পর . প্রতিৎন্্ী, হইয়াছিল? 








৯০ মনের সাধন । 
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তাই কি শক্ত আপন পঞ্চ পরিষ্কার করিয়্॥ আমার নিকট আমিতেছে? 
-াব্যাপার ত কিছুই,বুঝিতেছি না 1”, 

* লিখিত যত জময় গেপী, ইহার সহজ্রাংশেরও কম সময়ের মধ্ো, 
প্রতাপের মনে ইত্যাকার এবং আরও অনেক প্রকার চিন্তার উদয় হইল। 
কিন্ত চিন্তা যাহাই হউক,-_তিনি রাজপুত, মৃত্যু-ভয় তাহার কম্মিন্কালে 
হইতেই পারে না ।-_তিনিও অটলভাবে শক্তের আগমন প্রতীক্ষ/ করিতে 
লাগিলেন । 


হঠাৎ তাহার মনে কি ভাবান্তর উপস্থিত হইল। আপন জীবনে বড় 
ধিক্কার জন্মিল। “তায় । আমি পরাজিত ও সর্বস্বীস্ত হইয়া, 
কাপুরুষের ন্যায় যুদ্ধক্ষেত্র হইতে প্রাণ লইয়া পলাইয়া আসিয়াছি! এখন 
বুঝিতেছি, এ প্রাণ ত্যাগ বার্থাই শ্রেমঃ। তবে আর আত্মঘান্তী হই কেন, 
-_-অভাগা শক্তের চিরদিনের সাধ আজ পূর্ণ করি।” 

মনে মনে এই কথা৷ বলিয়া, হৃদয়ধান্‌ প্রতাপ আপন অসি ভূতালে 
নিক্ষেপ করিলেন। তাহার পর শক্ত নিকটবর্তী তলে, বুকু পাতিয়' 
' উচ্ছবসিতকণ্ঠে বলিলেন, 

“আয় শক্ত ! এই বুকে, তৌর এ শাণিত অসি বিদ্ধ ফর্‌। অনেক 
দিন হইতে তোর সাধ-_আমার রক্তে, তোর উত্তপ্ত প্রাণ শীতল 
, করিবি! তা আয়,আজ এই সুন্দর সময়, স্ন্দর অবসর,-_-উৎকৃষ্ট 
সুযৌগ,_আয় আন, আমার এই দ্বণিত বক্ষে, তোর এ তীক্ষ অসি 
জামূল বিদ্ধ কর্‌। স্বদেশের স্থাধীনতারক্ষায় পরাধুখ হইয়া, যে 
রাজপুত প্রাণ লইয়া যুন্ধক্ষেত্র হইতে পলায়ন করে, তাছার এইরূপ মৃত্যুই 
উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত ! 

“ফি ভাবিতেছিস্? নীরবে-_-দীন নয়নে, আমার মুখের পানে 
চাহিয়া, ও কি দেখিতেছিস্? এই নীক্ব পর্বতশ্রেণী, এই লী 
বনস্থলী, এই'নীরব নির্জন স্থান, চারিদিকে এ গম্ভীর প্রকতি)-৮- 
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সে সসমিপরি ফি সা শাস্টি চি এসি | লি সজল সক 


মাথার উপর ও গম্ভীর আনস্ত আকাশ,আয় আয় শক্ত এ 
বযথিত,__--এ তাপিত,__-এ মন্দ্ীহত জনের মুক্তি কর্‌। 

“কথা শুনিলি নে ?_-কাছে আসিলি প্লে? তবে, দে-দে--দেরে 
তোর এ শাণিত অসি! আমি আর অশ্ব হইতে নামিব না, তোর 
অসি লইয়া, আত্মধাতা। হইয়া, মামি সকল জ্বাল! জুড়ীইব 1৮ 

অনুতপ্ত শক্ত, পুর্ব হইতে যে হৃদয় লইয়া, যে কারণে জোষ্টেব্র নিকট 
মাঁস,গছিলেন, পাঠকের ধ্ভাহা জান! আছে। সুতরাং এই দৃষ্টে, 
শক্তেব জদয় সমুদ্র যে, কিৰপ আলোড়িত হইতে লাগিল, পাঠক তাহা 
মাপন মন দিয়। বুঝুন । 

ঝর্‌ ঝব্‌ ধারে শক্তের অপাঙ্গ বহিয়৷ জল পড়িতে লাগিল । তিনি নীরবে 
স্ব হইতে নামিলেন। নীরবে আপন আস দূ নিক্ষেপ করিলেম। নীরবে 
নতজানু হইয়া, বুক্তকরে দীননয়নে প্রতাপের মুখপানে চাহিয়া রহিলেন। 

এতক্ষণে প্রতাপ সকল ব্যাপার বুঝিলেন। তিনিও তৎক্ষণাৎ অশ্ব 
হইতে স্পবতরণ করিলেন। ধীরে ধীরে শক্তের ছুই হাত ধরিলেন। 
ধীবে বীরে তাহাকে উঠইলেন। তারপর সাশ্রন্য়নে ধীরে ধীরে 
ঠাভাকে আলিঙ্গন করিলেন। 

নীরবে এই ন্বর্গায় অভিনয় হইতে লাগিল। নীরবে, আকাশ 
মেদিনী, পর্বত বনস্থলী,_এই অভিনয় দেখিতে লাগিল। নীরবে, 
পুণা পবিত্রতা, প্রীতি ও শাস্তিসরলঙ1,_ তথায় সমধেত হইল। মৃদ্- 
মন্দ সমীরণ সর্চালনে, অথবা বিধাতার প্রত্যক্ষ আশীর্ববাদবর্ষণে, ভ্রাড়- 
্বশ্নের সর্বশরীর জুড়াইল। 

শক্ত প্রতাপের পদধুলি লইয়া, কাদিতে কাদিতে কহিলেন,__ 

"দাদা! আমি জীবনে কখন দেখত! দেখি নাই , বদি দেখে খাকি, ও 
সঁআপনি ! আমি অন্ধ,-আজ আমাব চক্ষু ফুটিয়াছে ;-- আজ আদি 
'আপিনাকে চিনিয়াছি 





চু 
৯ সগ্নের পা ] । 
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প্রতাপ নীরবে চক্ষের জল ফেলিতে লাগিলেন। | | 

শক্ত আবার বলিলেন, “দাদ! ! .নিজগুণে মূর্খের সকল অপরাধ ? 
মার্জনা করিয়া কোল দির্লাছেন; এখন আশীর্বাদ করুন,--যেন জীবনে 
মরণে আপনার পদানত হইয়া থাকিতে পাঁরি”_-আর ষেন কখন আমার 
ছুর্মতি না হয় ।” 

প্রতাপ, ম্নেহভরে কনিষ্টেব্র মন্তকে হস্তার্পণ করিলেন। শক্তও যেন 
কৃতরুতার্থ ও ধন্য হইলেন । 

শব্ধ পুনরায় কহিলেন, “দাদ! । আজিকার যুদ্ধে জয়লাভ করিতে 
পারেন নাই বলিয়া, আত্মধিকাঁর কব্রিতেছেন ?- জীবন ভারবহ বোধ 
করিতেছেন ? কিন্তু আপনার ন্তায় ভাগ্যবান কে? পরাঁজিত হইয়াও 
আপনি জেতার অধিক সমান পাইয়াছেন।--শত্র-পক্ষ শতমুখে আপনার 
বীরত্থের গুণগান করিতেছে । অধিক কি, রণক্ষেত্রে আপনার অদ্ভুত 
বীরত্ব দেখিয়া, আমার ন্যায় অধমাত্মার হ্বদয়ও পরিবর্তিত হইয়াছে । 
দাদ], আশীর্বাদ করুন, যেন আপনার ন্যায় বীরব্রত গ্রহণ, করিতে 
পারি ;- আপনার ন্যায় স্বদ্দেশের স্বাধীনতারক্ষায় জীবন উৎসর্ 
করিতে সক্ষম হই-_____নচেৎ আমার মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত হইবে ন|।” 

আশা-লতায় জলসেক হইল । গদগদন্বরে প্রতাপ বলিলেন, 

“লক্ত ! সত্যই আমার এত সৌভাগ্য ? বিধাতার এত দয়া আমার 
প্রতি ? ভাই, সেই জন্যই কি তুই আমায় মোগল-সৈনিকের গপ্ত-অন্ত্ 
হইতে রক্ষা করিয়াছিস্‌? দেখ, তোর কথায় আবার আমার বাচিতে 
সাধ ফাইতেছে ! না, মর্রিব না,-_বাচিব /--ষত দিনে হউক, জীবন-ব্রত 
উদযাপিত করিব? মন্ত্রের সাধন করিয়াছি,-__-মোগলের নিকট 
মস্তক অবনত করিব ন1। অদৃষ্টে যা! .থাক্‌--আরার দেখিব,--সর্বাস্তঃ- 
করণে ব্রত-পালন: কত্ধিরা শক্তিসঞ্চম করির ।৮ 

' তাহাইণকর | পুণ্যপ্রাণ পবিত্রাত্ম। তুমি,_-ভাজ্াইং ক্র) প্রতার্থ- 
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পর মহাপ্রাণ পুরুষসিংহ তুমি, -তাহাই কর। ব্রত-ধারী ক্রহ্ষচর্্যরত 
বীরাগ্রগণ্য তুমি,তাহাই কর। তোমার ন্যার ক্ষণজন্ম! পুরুষের কাজও 
ত এই.! 

ছুই ভ্রাতায় 'অনেক কথা হইল; কিন্তু সে অতি অন্পক্ষণ। কারণ, 
পক্তকে এখনি মোপগল-শিবিরে ফিধিতে হইবে। নচেৎ সেলিমের 
মনে, শক্তসন্বন্ধে অনেক সন্দেহ উঠিতে পারে । 

এই সময়ে প্রতাপের সেট প্রিক্তম অশ্ব-মুমৃষ, প্রায় চৈতক একবার 
সজলনয়নে প্রতাপের পানে চাহিয়া, খুব একট! গভীর ঘন নিশ্বাস ফেলিয়া, 
প্রাণত্যাগ করিল। পশুর প্রাণ হইলেও, প্রতাপ তাহাকে, বড় ভাল- 
বািতেন। সম্পদে বিপদে, দুর্গমে প্রান্তরে, রণে বনে,_-এই চৈতক 
তাহার বিশেষ সহায় ছিল। অনেকবার আন্তক সঙ্কটপূর্ণ সময়ে তাহাকে 
রক্ষা করিয়াছিল। সেই মহা-সহায় ও ব্রক্ষক হারাইযা, সদয় প্রতাপ 
সত্য সত্যই অস্রুবর্ষণ করিতে লাগিলেন । 

পাঠক জানেন, রণস্থল হইতে চৈতক সম্পূর্ণ ক্ষত-বিক্ষত দেহে 
আপিয়াছিল। এখন এই সকল ক্ষতস্থান হইতে প্রবলবেগে কুধিক়- 
ধার। পতিত হওয়ার, তাহার মৃত্যু হইল। অথব! তাহার কাধ্য ফুরাইস্সা- 
ছিল,-_-তাই কর্ধস্বামী কাল-_তাহাকে শ্বস্থানে টানির়া লইলেন। 

মৃত্যু সময়ে সত্য সত্যই চৈতক, একবার সঁজলনেত্রে প্রভুর পানে 
টাহিয়াছিল। সত্য সত্যই একট! বিকট দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া, কি মর্ম 
ব্যথা জ্ঞানাইয়াছিল। সে জানিত যে, প্রতাপ তাহাকে ভালবাসে । 
হায়! বনের পশুও ভালবাম। পাইলে অকৃতজ্ঞ হয় না! আর আমরা 
মানুষ, সে তুলনায় কি করি 1 আপন মনে এক একবার ভাবিয়া 
দেখিলে কি হয়! 

প্রতাপ মনে মনে কহিলেন, “হায়! অনৃষ্ট মন্দ হইলে, এইর়ূপই হয়। 
আজিকার যুদ্ধে পরাজজয়,_-যুন্ধম্থল হইতে আমার প্রত্যাগমর,তারপর 


পা স্টল স্টিল সপ সি পাস সপ সমস রি সপ লা 


সু 


৯৪ যন্ত্রের পাধন। 


সপ পি তাক্িটি পে স্টিল লিন ওত সি শি ০ ২ ৭৯৪ পি শা ৩ পিক শা জিপি সি তাস এ বিলি ৬০৮ উপ দ্পি সি পতি পাস তি সি রাস্তাটি 


আমার এই জীবলাবলঙবন প্রিয়তম চৈতকের মৃত্যু. পুত্রশোক প্রায় 
আমার বুকে বিষম বাজিল। ওঃ! কি কঠোর কষ্ট 1” 

, বীর প্রতাপ এবার মুভ্তকঞ্ঠে কাদিয়। ফেলিলেন। শক্ত জ্েষ্টকে 
সমস্বোচিত সাত্বন| করিয়া, আপন অশ্ব তাহাকে দিলেন, এবং সেই 
মৃত মোগল সৈনিকের একটি 'অশ্বে আরোহণ করিয়া সেলিমের নিকট 
পঁছুছিলেন । 

হৃদয়বান্‌ কৃতজ্ঞ ও ভগবদ্তক্ত প্রতাপ চৈতককে যে, 1করূপ ভাল- 
ৰামিতেন, ইতিহাস-পাঠক তাহা চৈতকের পন্মরণস্তস্ত” স্মরণে বুঝিতে 
পারিবেন ৮» ষেস্কানে চৈতকেব সৃত্যু ভয়, পুণাপ্রাণ প্রতাপ, চৈতকের 
শ্মরণার্থ, সেই স্কানে একটি স্মৃতিস্তম্ত নির্মাণ করিয়া দিয়া, আপন মহৎ 
হধয়ের পরিচয় প্রদান করির্ুছিলেন। 

এদ্দিকে সেলিম সকল বৃত্তান্ত অবগত ভইপ্াও, শক্তকে ক্ষমা করিলেন। 
ইতিহাস-পাঠক এইখানে সেলিমের প্রকৃত মহত্ব অবগত হইবেন। 
এদিকে শক্তও নিরাপদে ভ্রাতাব সহি মিলিশ হইয়া,__--ভ্রাতার সুখে 
সুখী, হুঃখে ছুঃখী হইয়া, স্বজাতিকে ভালবাসিতে শিখিয়া, মনের সুখে 
কাল কাটাইতে লাগিলেন । 

হবাতীয় ভ্রাভায় এই আনন্দ-মিলানে, ছুংখের দিনেও, সকলের প্রাণে 
আনন্দ সঞ্চার হইল । 


ইতি প্রথম খণ্ড | 
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২ পিপীলিকা 
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হে ভীম. হ১-এ্র- -স্পাললল। 





প্রথঞ পরিচ্ছেদ । 


পচ - " ব্রি এট পরা৮. 


“হা ] হোক ভাই, খুব রঙ্গ শিখেছিলে ৮ 
« কিন্তু তোমাকে ত ঠ'কৃতে হয়েছে ভাই !” 
“তা এমন ক'র্লে কে' না ঠকে? বখন নন্দাই-এর ঘর আলো! 
কণ্র্বে, তখন হয়তো তাকেও একদিন এমনি *কৃতে হবে ভাই !” 
“ওকথ। পিকেম় তুলে রাখ ।” 
.”কেন লো, শিকেয় তৃলে রাখৃৰে৷ কেন ?” 
“দিনমানে টাদও উঠ্‌্বে না, আর চুকোরও নাচ্ব না1” 
“আমি বল্চি,_ াদও উত্্বে, চকোরও নাচিবে 1” 
“উদ 1” 
“ওকি কথা ভ্তাই ! তুমি কি তবে চিরকালই কুমারী থাকবে ?” 
“তোমার ফি বোধ হয় ?” 
“আমার বোধে-অবোধে কি ঘাযআসে ? ও কথ তুমি জান, আর 
ক্বৌমার ভাই “নেন ।” 
সুসজ্জিত ও সুরষ্য এক প্রকোষ্ঠে বসিয়া, দুইটি রমণীর এইরপ 
রস্মভাষ ভুলিতেছিল। একটি পূর্ণ মুবতী, আর একটি কিশোরী । 
যুবতীর বয়স অষ্টাদশ ; কাচা সোণার ন্যায় রং দিব্য মুখর, আকণ, 


৯৬ পি 


৮ মশ স্পা আত সিসসটিলি অপি 


বিস্তৃত চু, সথকোমল উন্নত বঙ্ষঃ। চরণুদধিত ৭ ঘন কেশরাশি এক 
হত্ডে ধরিয়া, সুন্দরী সনমখস্থ দর্পণে আপন ভুবনমোহিনী -দৃষতি দেখিতে- 
ছিলেন। ক্ষীণ কটিতট, ্মখলামপ্ডিত গুরুনিতন্ব,_-পরিধানে একখানি 
স্থৃচিকণ নীলবাস। গলাত়্ একছড়া মণি-মাণিক্য-খচিত মূল্যবান হার, 
এবং ছুইকর্ণে ছুটি নীল দুল ছুলিতেছে। স্মিতমুখী সুভাষিণী,--ভ্রাত- 
জায়; আর কিশোরী কুমারী,_-ননদিনী । 

কুমারীর বয়স চতুর্দশ । উজ্জল শ্রা'মবর্ণ, চা্দপান৷ মুখ, স্থন্দর 
অঙ্গসৌষ্টৰ। বিশাল চক্ষু, চাহনি চঞ্চল। কটাক্ষ বড় মধুর ও সরল। 
কুমারী পুরুষবেশ পরিধান করিয়া, ভ্রাতূজায়ার সহিত কৌতুক করিতে- 
ছিলেন। ভ্রাতৃজায়৷ প্রথম তাহাকে চিনিতে পারেন নাই,_-গৃহে পরু- 
পুরুষ গ্রবেশ করিল ভাবিয়শিহব্রিয়৷ উঠিয়াছিলেন। ভ্রাতৃজায়ার আসল 
নাম ছিল,__-যোধবাই কি অহল্যাবাই; কিন্তু তাহার সর্বাঙ্গে চন্দ্রমা- 
কিরণের ন্যায় নিগ্ধ রশ্মি ফুটিয়। উঠিত বলিয়া, তাহার দামী আদর করিয়া 
নাম রাখিয়াছিলেন,_জ্যোতম্নাময়ী। আব্র কুমারী ননদীর নাম, _ষমুন] | 
এখন সেই জ্যোতন্না ও ঘমুনায় মিলিয়া, যে হান্তপরিহাস চলিতেছিল, পাঠক- 
পাঠিকাকে আমর! তাহার মাঝখান হইতে একটুখানি আভাস দিলাম। 

পুরুষবেশে যমুনার প্রতিক্কৃতি খুলিত বড় ভাল। রাজপুত রমণীগণ 
স্বভাবতঃ যেরূপ পরিচ্ছদ পরিধান করিতেন, যমুনা! সেরূপ পোষাক সচরাচর 
পারত না। সে কখন বাঙ্গালী কুলবালাগণের ন্যায় চারু অঙ্গে মনোহর 
বাস দিয়া, খাঁটি বাঙ্গালী রমণী সাজিত ; কখন মোগল বমণীদ্দিংগর ন্যায় 
গা-জাম। পা-জীমা পরিসা, ওড়ন। দিয়া দেহ আচ্ছাদন কল্পিত; কখন 
ব৷ রানপুত অঙ্গনাগণের ন্যায় ঘাঘৃরা পরিয়া, পায়ে ঘুমুর দিয়া চঞ্চল 
হরিকীর সায় ছুটিয়া বেড়াইত। আর খেয়াল হইলে,-কখন বা বাঙ্গালী 
বালক, কথন ব| যুবক, এবং কথন বা রাজপুত বীর সাজিয়া, সকনূকে 
কোৌতুফ-তরঙ্গে ভাসাইত। ভ্রাতার সহিত সে অনেকবার বাঙ্গাল 
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মূলুকে গিয়াছিল। বাঙ্গালীব্র রীতি নীতি, হাব ভাব, আদব কাকদা, 
কথাবার্তী,-সকলই সে আয়ত্ত করিয়াছিল। তাহার ক্ষুরধার বুদ্ধি, 
অসাধারণ অন্থুক রণ-ক্ষমতা, প্রেম গ্রবণ সরস ভু্দয়। তাহার ভাই তাহাকে 
প্রাণের সমান ভাল বাসিতেন ;-- তাহার অনেক আবদাব-বায়না সহিতেন। 
পিতামাত! শৈশবেই খত হইয়াছিলেন % 

হাশ্ময়ী, রঙ্গপ্রিয়। যমুনা,_আজ বার্জালী পুরুষ সাজিয়াছেন। 'ভরাতৃ- 
জায়ার সহিত আমোদ-আছুলাদ করাই তাহার উদ্দেশ্ত। ভ্রাতৃজারা 
জ্যোত্শ্নাময়ী তাহাকে কনিষ্ট। ভগিনীর মত দেখিতেন। জ্যোতস্বা স্বাভাবিক 
কিছু ধীর ও গম্ভীর ; কিন্তু বমুনার কাছে তাহার সেই ধীরতা৷ রা গম্ভীরতা 
টিকিত ন|। কথায় না পারিলে শেষ মুন! কাতু-কুতু দিয়া, ভরাতুজায়ার 
গান্তীর্ধ্য নষ্ট করিত। ভ্রাতৃজায়া জ্যোৎসু বমুনার নিকট অনেক 
বাঙ্গালা কথ। এবং বাঙ্গালী চাল-চলনও শিথিয়াছিলেন । 

এখন সেই স্ুচিষ্কণ কেশগুচ্ছ লইয়া মুকুরে মুখ দেখিতে দেখিতে, 
বীণাবিনিন্দিত কে জ্যোত্ম্বা বলিলেন, “আমার বোধে অবোধে কি 
যায় আনে? ও কথা তুমি জান,_-আর তোমার ভাই জানেন ।” 

তারপর সন্েহে, পার্থোপবিষ্টা যমুনার সেই টাদপানা দুখে একটী মধুর 
চম্বন করিলেন। সেই চুম্বনকালে দুইটি সজীব চাদ যেন এক হইল। 
শ্নেহমাখাম্বরে জ্যোতন্না কহিলেন, “দদি আমার !*এমন করিয়! আর কত 
দিন কাটিবে? তোমার দাদাকে বলি, যমুনা বিবাহে রাজী হইয়ার্ছে। 
-__র্চকেমন ?” 

যমুনা। বউ, এ কথা কি আজ নূতন বলিলে? যা বিধির লিখন, 
তাতে তোমাক আমার হাত কি? 

জ্যোৎস্কা। . বিধির লিখন বটেঃ কিন্তু আমাদেরও একটু উদেষাগ- 
চেষ্টী চাই। আর সকলের সুল,--তোমার ইচ্ছা। তোষার ইচ্ছা না 
হইলে, শত চেষ্টায়ও কিছু হইবে ন|। 


৯৮ মন্ত্রের সাধন । 
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যমুনা । ইচ্ছা করিলেই কি, বাঞ্চিত-বস্ত মিলে? না বউ, তা নয়। 
তা হ'লে ভাবনা কি ছিল। 

জ্যোতম্না। কেন, তোমার দাদ কত স্থান থেকে কত সম্বন্ধ আনিলেন) 
কত ভাল ভাল পাত্র গ্বির করিলেন ;--তা কিছুতেই ত তোমার 
মন উঠিল না? 

ধমুন।। বলে নাও বউ,_ঝলে নাও । তোমার মত জোর-কপাল 
-- (সাম্লাইয়া ) ই বউ, হল্দিঘাটের ,বুদ্ধে মহারাণার পরাজয্বের 
পর আর কি হ'লো__ তোমার বাপের কি কোন সংবাদ রাখ? 

জ্যোৎস্না । (হাসিয়া) আর ভাই, কথা চাপ! দিলে চলিবে না,__ 
ধর প'ড়েছ। তাই! ভাই, আমার জোর-কপাল ঝলে কি, তোমার 
হিং! হয়? তা নাও না। ভাই কেন,»_-তোমার দাদাকে? তিনি 
যেমন কবি, তেমনি কবি ভগিনিটিও তার বামে বমিবেন ! 

ধা করিয়া, জ্যোত্মার গালে, এক সোহাগপূর্ণ ঠোনা মারিয়া! যমুন। 
কহিল,__ 

“তবে নাকি আমাদের বউ রসিকতা জানে না,__সদাই' মুখ-ভারু 
ক'রে থাকে ?-__তা। বউ, এমন বোন্-ভক্ত ভাই, তোমার ক'টি আছে? 
ব্রাণাদের ত বৃহৎ গোষ্ঠী। আর মহারাণ। ত ধনুকভাঙ্গা পণ ক'বে- 
চেন,--পতিত রাজপুওদের সঙ্গে বৈবাহিক সম্বন্ধকি কোন সম্বন্ধই 
রাখবেন না। তা। এক পক্ষে হ'য়েচে ভাল,__ঘরাঘরি ও কাজট! চলে 
যাবে। কেমন বউ ?” 

পরুবিদ্বাধরে মধুর হাঁসি হাসিয়া জ্যোৎন্না উত্তর করিলেন,-_ণত। গায়ের 
জোরে যা কলে নিতে পারে। নাও,__কিস্তু নিজের কথায় নিজে ধর! 
দিয়েচ ভাই! ও মা, তাই ত বলি, ননদের আমার কোন সম্বন্ধ 
মনে ধরে না কেন? তা ত বটেই,-দাদার মতন 'বরু এখন থপ্‌ 
ক'রে পাওয়া যাবে কোথা! ?” 
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শপ পাস্পিটাসিনপ সমিতির! 


সেই ভগবতীর মত ঢল ঢল মুখখানি,_-সেই জলভর! ভাসা-ভাস। 
ডাগর চোখ ছু'টি-_-সেই ধরাঁলের মত কন্থু কটি,__সেই মুক্তা- 
পাতির স্তায় কষুত্র ক্ষুদ্র ঠাতগুলি,__সেই লাল "টুক্টুকে পাতলা ঠোট 
ছ'খানি,-_জীবন্ত প্রতিমারূপিণী জ্যোত্ন্নাময়ী এবার এক-গাল হাসি 
হাসিয়া, যমুনার পিঠে ঢলিয়৷ পড়িলেঞ্। কক্ষমধ্যে যেন বিজলী চমকিয়া 
গেল। 

যমুনা! সহজে অগ্রতিভ ,হবার মেয়ে নয়। জ্যোৎস্না অপেক্ষা সে 
বিলক্ষণ চতুরা। দুষ্টমিতে জ্যোতস্ার গুরুগিরি করিতে পারে। মনে 
মনে কি ঠাওরাইয়া, যমুনা এবার একটু গম্ভীর হইয়া বলিল, “ফষ্টিনষ্টি 
যাক বউ,_-আসল কথা কি জান ভাই !_-যেমন তেমন রাঁজপুতকে 
ত আমি বিবাহ করিতে পারি না।আমার যিনি পতি হইবেন,___- 
তাহাকে বীর, ধীর, সন্তান্ত এবং স্বাধীন-ভূপাতি হওয়া চাই 1___তবে 
ত ভাই, আমাদের পৈতৃক সম্ত্রম বজায় থাকিবে 1» 

জ্যোত্া। (চিন্তা করিয়া) কৈ, একজন ছাড়া ত, এমন গুণবান্‌ 
পুকষ, সমস্ত রাজস্থানের মধ্যে আর দেখ'তে পাই না। সে একজন 
_ আমার পিতৃব্য,___মহারাণা প্রতাপসিংহ। তা বাদে ত, আর 
সকল রাজপুতই পতিত ও পরাধান ;-সকলেই দিশ্রীশ্বরের নিকট 
মাথা নোডাইগ়্াছেন । বোন্, তবে দেখ্টি তুমি আকাশে ফাঁদ 
পাতিয়া বসিয়। আছ ;-_-বর আর তোমার কপালে মিলিতেছে ন!। | 

যমুন। তা না মিলুক,_-তোমাকে লইয়া, এমনি হাসি-খুসি 
করিয়। দিন কাটাইৰ। 

জ্যোতস। | সে আর কত দিন বোন? বয়সের বেগ রোধ 
করা--াতিতিি 

যমুনা। তা! সে বিষয় নিয়ে, তোমার আমার অত মাথ!| ঘামায়ে 
কাজ নেই-__-তার চেয়ে এস কিছুক্ষণ দাম্পত্য-প্রণয় উপভোগ,করি! 











৩০০ মগ্রের সাধন । 


সি আমির 








সি পিএ 


জ্যোত্ম।। সে আবার কি; কবি-ভায়ের কাছে এ খেলাও শিখেচ 
নাকি? 

যমুনা সেই এক কথা $& বলিয়া ফেলিয়। বড় ঠকিয়াছে,-_দেখিল, 
এখনও তাহার জের্‌ মিটিতেছে না । 

হাঁড়ে-হাড়ে চটিয়া, মনে মনে ধজ্যাত্লার মুণ্ডপঞত করিতে করিতে, 
যমুন!ঃপ্রকান্তে বলিল,-- 

“এ দাম্পত্য-প্রণর্ কি রকম জান?। এই, আমি যেন তোমার 
স্বামী, আর তুমি যেন আমার স্ত্রী। তুমিমান ক'রে, মুখ ভার ক'রে 
বসে থাক,_আর আমি তোমার পায়ে ধ'রে সাধি। কেমন 
পার্ৰে না ?” 

জ্যোতনা। নে ভাই, কত খেলাই জানিস !-_-ত তোর য| ইচ্ছা,__ 
কর। 

মনে মনে কহিলেন, “মাহা, বোন্‌ রে! কবে তোরে স্বামীর পাশে 
দেখে, চক্ষু সার্থক করিব 1” 

ভারপর যমুনাকে বলিলেন, “তা এই পুরুষের পোষাঁ্কট! খুলে 
ফেল ;-_-এমন ভাবে আর কতক্ষণ থাকিবে ?” | 

ষমুনা। না, না, পোষাক খুলিব কেন? তাহলে আত্ম আমোদ 
হলো কি? আমার এই পুকুষবেশেই ত স্বামীর বাহার খুলিবে ! 

* মনে মনে বলিল, পরও, তোমার রসিকতার পাল্টি জবাবটা ভালো 
করে দিই 1৮ 

জ্যোৎনা। তা এই আমি তোমার বামে দাড়ালুম। এখন আর 
কি কর্তে হবে,--বল। 

,.সুন্দর যুবক বেশে যমুনা সজ্জিত) তিনি স্বামী হইয়! দক্ষিণে দাড়াই- 
লেন/ আর অপরূপ রূপবতী যুবতী জ্যোৎনাময়ী,_লঙ্জাবনতমুখে 
স্ত্রী হইয়া “বামে বিল্লাজ করিলেন। যমুনা! একবার বঙ্কিম-নয়নে 








পিসি 
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মস সপ সিন পপাপসসপউ 
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জ্যোৎ্নার প্রতি চাহিয়া কহিলেন, "তবে বিধুমুখি ! এইবার পালা আরস্ত 
কত্রি ?” 


এই বলিয়। নতজানু হইয়া, কীর্তনের স্থুরে গাহিলেন, 
“বদসি যদি কিঞ্িদগ্সি দস্তরুচিকৌ মুদী হরাতি দরতিষিরমতিঘোরং। 
স্ক,রদধরসীধবে তব বদনচন্দ্রমা রোচগ্নতি লেচনচকোরং ॥ 
প্রিয়ে চারুশীলে মু্চময়ি মীনমনিদানং । 
সপদি মদনানলে। দহাতি মম মানসং দেহিমুীকমলমধুপানং ॥ 








স্মরগরলখগ্ডনং মম শিরসি মণ্ডনং দেহি পদপল্লবমুদারং ॥” 


জ্যোতস।। (হাসিয়া! ) এত ঠাঁটও শিখেছিলে ভাই! তুমি যদি 
সত্যি পুরুষ হ'তে, ত৷ হ'লে না জানি, আরও ক ক'ত! 

যমুনা । (ভ্রকুটী করিয়া) এখন ও-কথা বলতে নেই,_ রসভঙ্গ 
হবে মামাকে সত্য সত্যই পুরুষ ভাব না? 

জোরৎন্না। ভাল»_তাই ভাবলুম আমায় আর কি কত্তে 
হবে ব'লে। | _কে্টঠাকুর হয়ে আমি আবু দাড়িয়ে থাকৃতে 
পারি না। 

যমুনা । না» না, প্রাণেশ্বরি! আমিই তোম্মর প্রেমের কৃষ্ণ, 
তুমিই আমার প্রেমের রাধ! এখন মানমদ়্ি ! মান ত্যাগ করো | প্রি 
চারুণীলে ! প্রসন্ন হও। তোমা বৈ আর আমি জানিনে কিছু রাধে! 
-_গাক! ওবউ! চুপক রে রইলেযে! এমন সময়'কি আমার 
মুখের পানে অমন ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ ক'রে চেয়ে থাকৃতে আছে ? এ নীল-বসনে 
বদন ঝাপো,-_ আমায় দেখে মুখ ফিরোও,-- মুখখানায় বিরক্তি, 
ক্রোধ, ভ্রুকুটি, দ্বণ। এই সব দেখাও,_---তবে ত মান মানাবে ! 

জ্যোত্সা। ন। ভাই, এরকম মালের সং দেওয়া! আমার কর্ম নয়। 
-__-তুমি অন্য পাল আরস্ত কর। 


স্পা 
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যমুনা । তবে তাই হোক্‌।-___ প্রারণেশ্বরি! তোমায় আমি বড় 
ভালবাসি । 

জ্যোতনস। । ( স্মিতমুখে নিরুত্বর ) 

যমুনা । ও বউ, উত্তর দেন ? 

যাতনা, এবারও নিরুত্তর | 

তখন চঞ্চল যমুনা জ্যোত্সার গালে একটু চুমা খাইল। সেই এক 
চৃম্বনেই, জ্যোতস্নার সেই গোলাপফুল-তুল্য গণ্ুস্থল লাল হইয়া উঠিল। 
স্বতাবনুন্দরী, মুখে কিছু না৷ বলিয়া, কেবল স্মিতমুখে যমুনার প্রতি একটি 
স্নিগ্ধ কটাক্ষ করিলেন। 

যমুনার তাহাতেও মন উঠিল না। সে বলিল,__ 

“না| ভাই বউ, তুমি আমার স্ত্রী হতে পার্লে না! আমি বলিলাম, 
“প্রাণেশ্বরি! তোমায় 'আমি বড় ভালবাসি”,____ণ্মার তুমি কিন! চুপ 
ক”রে রইলে ? তুমি অম্নি বল, *প্রাণেশ্বর ! তোমার এ চাদমুখ দেখিতে 
দেখিতে ষেন আমি মরিতে পারি!” কিছু না ঝ্ল্‌তে পার, 
আমি এখন স্বামী,_নিদেন আমার গালে একট। চুমো-ও খাও !” 

জ্যোত্ন। এবারও কিছু বলিলেন না,-_চুমাও থাইলেন না,-_একটু 
হাঁসিলেন মাত্র। 

* যমুনা মনে মনে বলিল, “না, আর মিছে সময় ন্ট করা কিছু নয়, 
এইবার বউকে শিক্ষা দিই '» 

তখন সেই চঞ্চলনয়না--স্তামাঙ্গী কিশোরী, সেই সুকুমার 
ধুবা-বেশেই, ধীরে ধীরে জ্যোত্ন্নাকে আলিঙ্গন করিল। তারপর খুব 
আচ্ছা করিয়া ছুই বা্দ্বারা, জ্যোত্নার গলদেশ জড়াইয়া ধরিল। 
জ্যোৎনা, "ওকি, ওকি,_ছাড়, ভাই ছাড়,--আমার ঘাড়ে বড় 
লাগৃচে*--__-বলিতে-না-বলিতে, হুষ্ট যমুন। চীৎকার আর্ত করিয়া 
দিল, 





পাস সিসি 
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রি লে সিসি তি সপ্ত সপ সপ পলিসি আপা সপ স্পস্ট তো সখ লি পাস্িতীস্িরীত পাস ছি আপ সপাসিাস্সি লাস্ট পি সস পিসির সপ পাস 


“ওগো! তোমর! ঈশ্প এ ঞ্া গে, »_বউ-এ “এর ঘরে পুরুষ ঢুকেচে, 
_বউকে বে-আবুর কণচ্চে !” 

জ্যোৎস্না যত ঘাড় ছাড়াইবার চেষ্টা করে, যমুনা তত জোরে চাপিয়া 
ধরে। জ্যোৎস যত যমুনার মুখ চাপ্ম। দিতে যায়, যমুনা তত উচ্চকণে 
চেঁচাইতে থাকে, 

"ওগো, তোমরা শীগৃগির এস গো» সর্বনাশ হলো, সর্বনাশ 
হ,লো,__বো?র ধন্মনষ্ট হলো!” 

ক্রমাগত এইরূপ করাতে, জ্যোতন্স। হাপাইয়া পড়িল বুঝি ডং 
কাদিয়াও ফেলিল। ছুষ্ট যযুনা কি, তবুও ছাড়ে গা? 'মাঝে মাঝে 
কেবল বলিতেছে, “কেমন, “দাদার মতন'- আর ঝল্বে ?” 

এখন, ইহার ফল হইল এই যে, বহির্বাদী হইতে ভূত্যা্দি সব হাঁক- 
ডাক করিতে কুরিতে অন্দরে আসিল, স্বয়ং গৃহস্বামী__পৃথথীরাজ 
অবধি তথার উপস্থিত হইলেন,-_এবং প্ব্যাপার কি,_ হইয়াছে কি 1-- 
ব্যস্ত-সমন্ত হইয়া! এই কথা বলিতে বলিতে জ্যোত্ন্নাকে কারণ জিজ্ঞাসিলেন। 
বঃ) বাহুল্য, ছুষ্ট যমুনা ইতিপূর্বে আপনগুহে গিয়া, তাড়াতাড়ি সেই" 
পুরুষবেশ ত্যাগ করিয়৷ গভীর নিদ্রায় অভিভূত হইয়াছে ! 

নিরুপায় জ্যোত্ন্না, তখন আর স্বামীকে কচি উত্তর দিবেন !-_কীল্‌ 
খাইয়! তিনি কীল্‌ চুরি করিলেন। কাষ্ট-হাসি হাসিয়। বলিলেন, পন), 
এমন কিছু নর,_ও যমুনার রঙ্গ |” 

পৃথ্থীবাজ। তাই ভাল,_- আঃ বাচলুম। তাই ত বলি, এ দ্িন- 
ছুপুরে, আমার সাত-রাজার-ধনটীকে, কে চুরি ক'ত্তে এলো ! 
আমার পাগলী বোন্.-ক্ষেপী বোন্‌ কিন।। হাজার হোক্‌,--এখনও 
বালিক1,__বালিকা ! 
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ঞখন, এই পৃথীরাজ কে, পাঠকের মনে সহজেই, এ প্রশ্ন উঠিতে 
পাঁরে। আমরাও সংক্ষেপে সে কথা বলিব। এই প্রসঙ্গে, 
বাকী কথাও পাঠক সহজে ঝু'ঝতে পারিবেন । 
ইতিহাস-পাঠক অবগত আছেন, সম্রাট আকবর ছলে বলে ও কৌশলে 
অনেক রাজপুতকে আপনার অধীন ও বশীভূত করিয়াছিলেন, এবং 
কাহাকে কাহাকেও বা বন্দীও করিয়াছিলেন। বিকানীরেন্ত রাজা 
পৃর্থীরাজ তাহাদের অন্যতম। পৃথ্থীরাজ অদৃষ্ট-দোষে বাহিরের সকল 
স্বাধীনতাই হারাইয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাহার অন্তরের স্বাধীন৩ 
বিন্দুমাত্রও বিলুপ্ত হয় নাই । কারণ, তিনি দুর্লভ কবি-জীবন লইয়া জন্ম- 
গ্রহণ, করিয়াছিলেন । প্রক্কত কবি বা! হ্ৃদয়বান্‌ পুরুষ, গ্রহবৈ গুণো, 
নাগপাশে বদ্ধ হইলেও, মনের স্বাধীনতা, তেজস্থিত! ও স্যায়পবুতা! বিসর্জন 
করেন না। ইহ! ব্যতীত সারল্য, সহদয়তা, অমাস্সিকতা, গুণগ্রাহিতা ও 
উদারত|,__কবি-হ্বদয়ের অলঙ্কার । বিকানীর-রাজ পৃর্থীরাজ,-এ সকল 
শুণেরই পূর্ণ অধিকারী ছিলেন। তাহার তেঅস্বনী ও মর্দৃষ্পর্শিনী 
কবিতায় অনেকে মুগ্ধ হইত। 
দিললীশ্বর এই রাজপুত কবিকে কৌশলে বন্দী করিয়া, আপন সভাস- 
দলতুক্ত করিগ়াছেন। অবশ্ত তাহাকে সর্বপ্রকার ভোগসুথে বাঞ্চিতে 
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এবং ষথোচিত সম্মান-সংবর্ধনা) করিতে সমাট ক্রটি করিতেন না। কিন্তু 
বনের পাখীকে স্বর্ণ-পিগ্ররে রাখিল্ল! উপাদেয় আহার দিলেই কি, পাখী 
পরিতৃপ্ত হয়? পৃর্থীরাজের সংসারের জার সবই ছিল+__ ন্েহময়ী 
ভগিনী,-প্রেমময়ী সতী সাধবী স্কুধর্মিণী, অনুগত দাস দাসী এবং 
অপোষ্য কুপোষ্য ও আত্মীয় কুটুঘ্__-সকলই ছিল,-ছিপ না কেবল 
স্বদেশের কোন কাজ করিবার শক্তি,__-জননী-জন্মভূমির স্বাধীনতা রক্ষার্থ 
আত্মোৎসর্গ করিবার শক্তি! রাজপুত হইয়া, বীর-কবি হইয়া, ধিনি 
এ শক্তি হাব্রাইলেন, তাহার বাড়! ছুঃখী আর কে? কত দিন-_ 
কত রাব্বি তিনি চিন্তাকুল অন্তরে, বিষাদতরে, আপন আরৃষ্টকে ধিক্কার 
দিয়াছেন, এবং ইঠ্টদেবতার চরণে আপন ছৃর্বহ জীবনের অবসান 
প্রার্থন৷ কৰিয়।ছেন। বাম্পরুদ্ধকঠে মনে ঈটন বলিরাছেন,_ 

“হায় ! বৃথায়, এ নিম্ষল দেহ-তার বহন করিতেছি! পাপ মোগল 
মিবারের যথাসর্বস্ব হরণ করিল, আর আম কিনা সেই মিবারবাসী 
হইয়া,*সেই মোগলেরই অন্ধুগ্রহভাজন হইয়া বাচিয়া আছি! স্বদেশের 
স্বাধীনতা রক্ষা, জননী-জন্মভূমির উদ্ধার, ইহা! শুধু আমার কল্পনাই" 
বিষয়ীভূত হইয়া রহিল! ধন্য সেই, প্রাতঃম্মরণীয় পুণ্যগ্লোক মহাপুরুষ !-- 
ধন্য মহারাণ। প্রতাপসিংহ ! কেবল সেই মহাপুরুষই আজিও দেশের জন্য 
বুক চিরিয়। রক্ত দিতেছেন।- হায়! এ শুভদিনে যদি আমি তাবু 
একজন পতাকাধাত্বী অন্ুুচর হইয়াও তাগ পার্খে দাঁড়াইতে পারিতাম ! 
তাহা৷ হইলেও জীবন সফল হইত ;---_তাহ হইলেও এ অকুল্তুদ যন্ত্রণায় 
দিবানিশি দগ্ধ হইতে হইত না।” 

সত্য,_-এমন মহাপ্রাণ পুরুষ বাঁচিয়া থাকিয়াও, দেশের জন্ত কিছু 
করিতে পাব্িতেছেন না। বাহার উদ্দীপনমর্ী কবিতার ছুই চারি চরণ 
শ্রবণ , কব্রিলেই, রাজপুতবীরের বল দ্বিগুণ বর্ধিত হইতে পারিত +- 
বাহার সাহায্য পাইলে,__ব্রতধানী প্রতাপ, আরও অনেক্ষদূর অগ্রসর 
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ইইতে পারিতেন্, সেই বিকানীর-রাজ বীরকনর পৃর্থীরাজ আজ আকবরের 
ুষ্টিমধ্যে আবদ্ধ !__এ ক্মোভ কি রাখিবার স্থান আছে? 

শখের মধ্যে, একটি বিধয়ে পূর্থীবাজ বড় ভাগ্যবান্। বুঝি এই 
ভাগাবলে, এত মনঃকষ্টের মধ্যে, আজিও তিনি মাথা তুলিয়া টাড়াইয়। 
আছেনু। সে বিষয়টি, তাহার সহধর্মিণী । বস্ততঃ কবির স্ত্রী-ভাগ্য 
বড় উজ্জবল। সে ওউজ্জল্য এত যে, সংসারের আৰ সহজ দুঃখের বিনি- 
ময়েও, মানুষ তাহ! লইরাই স্থখী হইতে পারে । 

রূপে গুণে এই স্ত্রী-রত্ব অতুলনীয়। কবি-কল্পনা নহে,_-ইতিহাস 
ম্পষ্টাক্ষরে এ কথার সাক্ষ্য দিতেছে । 

এই রমণীরত্বের ঈষৎ পরিচয় আমর পূর্ব পরিচ্ছেদে দিয়াছি। ইনিই 
সেই জ্যোতল্গাময়ী। লাব্/ময়ী, গ্রেমময়ী, ম্নেহময়ী-_জ্যোত্ম্লামরী | 
পতিবুতা, পতিব্রতা, সতীসাধবী__জ্যোত্ন্নামতী । মহাপাপনিবারিণী, সতীত্ব- 
রক্ষাকাব্রিণী, তেজন্বিনী-__জ্যোৎ্শ্লাময়ী। আরধ্্য-কুললক্ষমী, সিংহবলশালিনী, 
প্রতিমাক্পিণী,__জ্যোৎক্নাময়ী । জ্যোৎন্নার প্রতি এত উচ্চ রিশেষণ, 
আমরা অযথা প্রয়োগ করিলাম না,__পাঠক যথাকালে ইহার পরিচয় 
পাইবেন। 

এই জ্যোৎস/,_মহারাণা প্রতাপসিংহের ভ্রাতুষ্পুত্রী_-শক্তসিংহের 
রুন্তা ;-_পাঠক পাঠিকার একথাটিও জানিয়া রাখা ভাল। 

জ্োৎল্লা যেমন পবিভ্রকুলের কন্তা, তদ্ুপযুক্ত পাত্রেও তিনি 
সমগি৩। ।____পৃর্থীরাজ পরম রূপবান, ও বিদ্বান।--এমন মণি-কাঞ্চন- 
যোগ কি একেবারে নিচ্ষল হইতে পারে? 

যমুনার দৌবরাত্মো, পৃথ্বীরাজ উর্ধশ্বাসে অন্তঃপুরে আলিতে বাধ্য 
হইয়া, পরিহাসচ্ছলে স্মিতমুখে প্রণফ্িনীকে কহিলেন, “তাই ভাল,_- 
বাঁচলুম । তাই ত বলি,_এ দিন-ছুপুরে, আমার সাতরাজার-ধনটিকে; 
কে চুরি ক'্তে এলো ?” 
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৯ শাসিত সস শাসন সিডি লাস্িতা স্পেস লাস্ট উ পাস পিসি সরাসরি সপ সিরাসিরি সিীসসিতি সি টিলা স্পর্িস্িলাসিপান্প্পি বসা পাস্তা পাস্টিল সিিস্পিসিাসিপাস্সিপি স্টিল সী সিল পিপি স্সিতা সম সস 


তার পর, একথা সে-কথ্টর পর ূথীরাজ প্রেমপরি্ তম্বরে বলিলেন, 
“প্রিয়ে ! তোমার মুখ দেখিয়া «মামি সকল কষ্ট তুলিয় আছি। স্তথথে 
ছুঃখে, সম্পদে বিপদে, তুমিই আমার জীবন-সঙ্গিনী।__ চন্দ্রাননি ! 
এখন বমুনার বিয়েব্র কি কত্রি বঙ্ধা দেখি? ওকে এই কুমারী অবস্থায় 
আর কতকাল রাখিব ?” 

সতী, স্বামীর হাতখানি আপন হাতে রাখিয়া, মধুমাথাম্বরে উত্তর 
করিলেন, “আমিও সর্বদাই ইহা ভাবি। অদৃষ্টে যে কি আছে, কিছু 
বুঝিতে পারি না। এত স্থান হইতে- সম্বন্ধ আসিল,_-এত লোক বিবাহ- 
প্রার্থী হইল, তা কেমন ভবিভব্য !-_ কোনটাই পাকা হইল ন11” 

পৃথীরাজ একটি নিশ্বীল ফেলিয়া কহিলেন, “বাবা থাকিতেন,_ 
মা থাকিতেন,--মামাকে এ ভাবন। ভাবতে হইত না। তারা তাদের 
মনোমত পাত্রেই *কন্তাদান করিয়া সুখী হইতেন। কিন্তু আমার মনো- 
মত পাত্র ত আমি খুঁজিয়৷ পাই না। 

“্রপজপুতের এখন যেরূপ অবস্থা, তাহাতে কন্তা ও ভগিনীর বিবাহ 
দেওয়া, একটা মহা দায় হইয়া দাড়াইয়াছে। কত হতভাগ্য, তুচ্ছ অর্থ 
ও সম্পদলোভে, পবিত্র বংশগৌরবে 'জলাঞ্জলি দিয়া, ধর্ম ও আভিজাত্যের 
মস্তকে পদাঘাত করিয়া, মোগলের সহিত কুটুদ্বিত৷ সহথাপন করি- 
তেছে।__ হায়! অবশেষে আমাকেও কি সেই পথের পথিক ভ্ুইতে 
হইবে আধ্যরক্ত দেহে ধারণ করিয়া, প্রাণ থাকিতে ত আমি সে 
কাজ করিতে পাব্রিব না! অবস্থাবিপর্যয়ে বাহিরের স্বাধীনতা! হাবাইয়াছি 
বটে) কিন্তু মনের স্বাধীনতা এখনও আমার অক্ষুপ্ন আছে ।--যমুন! 
কি আমার সে স্বাধীনতা বিলুপ্ত করিবে ?--ভগবান্‌, তুমিই মুখ রেখো! 

“কিন্ত এমন অবস্থাতেই বা আর কত দিন নিশ্চিত থাকি? হিন্দুর 
বরে এত বড় আববাহিতা কন্তা রাখিলে, শান্ত্রানুসারে পাপ হয়। 
 জীনিয়া শুনিয়াও আমি সে পাপ বহন করিতেছি; -পুর্বপুরুষগণকে 


৯৩৮ . অন্ত্রের সাধন । 


সস স্পস্ট রোগটি পা সিএস রসি পি লোপ সপ্ত তিতাস তি ঠিসি-ত তিস্তা জি এসসিতী সি টি তি ছি তি শি ০ % পা তি শি পারিস তাস পিসি পিপি রসি তি তিতাস পি সম্প্রসারিত 


নিরয়গামী করিতেছি । কিন্তু মুসলমানের করে ভগিনী দান করিলে, 
পাপ-ভার কি আরও বৃদ্ধি হইবে ন।?-__ না, প্রাণ থাকিতে আমি 
তাহা। পারিব না! ইহাতে ধমুনার অুষ্টে চির-কৌমার্য্য থাকে, সেও 
বরং শ্রেয়ঃ প্রিয়ে, এ বিষরে তুমি কিরূপ বিবেচনা কর ?” 

জ্যোৎসা। স্বামিন্, তুমি যাহা ভাল বুঝিবে, আমার পক্ষে তাহাই 
ভাল; তুমি যাহ মন্দ মনে করিবে, আমারু পক্ষে তাহাই মন্দ । 
আমার আবার স্বতন্ত্র বিবেচনা! কি? 

পৃর্থীরাজ । তবু? যমুনার মনের ভাব তুমি কিরূপ বুঝ-_কিরূপ' 
পাত্রে সে পরিনীত। হইতে ইচ্ছ! করে? 

জ্যোৎস্না একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, প্ষাহা৷ বুবিয়াছি এব 
ষতদুর জানিতে পারিয়াছি, তাহ।তে পরিণাম বড় ভাল বোধ হয় না।” 

পৃ্বীরাজ উতৎ্কন্ঠিতভাবে জিজ্ঞাস! করিলেন, “মে কি 1” 

জ্যোতনসা। যমুনার মনের ভাব৮-কোন পতিত ব্াজপূতকে সে 
বিবাহ করিবে না। যদি বিবাহ করিতে হয়, ত আমার পিভবংশীর 
কোন বীরকে । 

পৃ্থীরাজ। ( সাহলাদে ) আমারই ভগিনীব্র যোগ্য কথ। বটে। 

জ্যোত্না। কথ বটে, কিন্ত মে পক্ষে অন্তরায় অনেক । 

পৃথ্থীরাজ । অন্তরায় যে অনেক, তাহা জানি। তবু প্রিয়ে, যমুনার 
যে এরূপ উচ্চ প্রবৃত্তি আছে, ইহাও একট! বিশেষ আনন্দের কথা । 
সকলের প্রবৃত্তিও এমন হয় ন1।-_হায়, ঈশ্বর কি তাহার শুভ ইচ্ছা পূর্ণ 
কব্িবেন না? 

জ্যোৎনা। তিনি ইচ্ছা করিলে সকলই সম্ভবে। তা আমাদের কি 
সে শুভ অনৃষ্ট হইবে ?-_যমুন! কি বাঞ্ছিত পাত্রে পরিণীতা হইবে ?-_-- 
ই, সেদিন বলিতে বলিতে বন্ধ করিলে ;-_হুল্দিঘাটের যুদ্ধে মহারাণার 
পরাজয়ের পর 'পিতৃদ্দেব কি করিলেন ? 
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এ পাস্তা সপপাস্পিপাসিপাস্সি পাস শসশি সপাস্পাশিসি পিসি পপ পসসপিপিস পসপিসসিলাসিলিস এপস সপাস্সিপিস্সনপা পাস পস্পপিপাস্্পিসসপ 





স্পপাস্টিপা সিসি পাস্পিলাসিপাসসসস পাসিাশিস্পিশিসি পসছিশাটিপসসা পাস সপশীপিল সপস্পি স্পা পি সী সাসিপাসিশপাস্পি্প 


পৃথথীরাজ। প্রিয়ে, সে বড় শুত সংবাদ। মহারাণার পরাজয়ে অবস্তাই 
দুঃখিত হইয়াছি বটে, কিন্ত ঝঁমার পিতার সহিত ত্াহারু অভাবনীয় মিলনে 
যার-পর-নাই সন্তুষ্ট হইয়াছি। বুষ্িয়াছি, এতদিনে বিধাতা! পবিত্র শিশোদীয়- 
কুল ব্রক্ষা করিলেন । এতদিনে মহারাণা অঙাপসিংহের ব্রত উদ্যাপনের 
পথ পরিষ্কার হইল ।। 

জ্যোতমা। আর আমারও মুখ উজ্জল হইল! প্রাণেশ্বর ! বঙ্গিব কি, 
যেদিন শুনিলাম, পিতা আমার পিতৃব্যের সহিত বিবাদ করিয়া, প্রতিহিংসা- 
পরবশে মোগলের সহিত মিলিত হইয়াছেন, সেই দ্রিন হইতে আমি মরমে 
মব্রিয়া গেলাম। অন্টের নিকট ত দুরের কথা»_তোমার নিকটও মুখ 
তুলিয়া কথা কহিতে আমার লজ্জাবোধ হইত। কত রাত্রি, তুমি জান 
না,_তুমি ঘুমাইলে আমি মুক্ত বাতায়নদ্বারে বসিয়া, যুক্তকরে, অনন্ত 
আকাশ পানে চাহিয়া, নীরব প্রার্থনায় সেহ বশ্বেশ্বরের চরণ অর্চনা! করি- 
রাছি ;-_ আমার অপাঙ্গ বহিয়। দর দর ধারে জল পড়িয়্াছে ;--তারপর 
উঠিয়া তোমার চরণতলে শয়ন করিয়াছি । বিধাতা এতদিনে আমার সে 
মর্মকান্তরতার প্রতিবিধান করিয়াছেন। পিতা ও পিতৃব্যের মধ্যে যে 
শান্তিস্থাপন হইয়াছে, ইহ। মিবারের একটি শুভ লক্ষণ । 

পৃথথীরাজ। সার কথা । গৃহ-বিবাদই যত অনর্থের মূল। এই গৃহ- 
বিবাদেই ভারতের অধঃপতন হইয্সাছে। বাজঞ্রুতজাতির আজ যে এত 
অবনতি, তাহার মূলেও এই গৃহবিবাদ। তোমার পিতার ও. প্রিভৃব্যেক্ 
মনোবিবাদ যে মিটিবে, কেহ আশা করে নাই। শুনিয়াছি, মোগল এজব্ঠ 
চিন্তিত। 

জ্যোতনা । ত হইবার কথা ।--এখন যে কথ! বলিতেছিলাম 1-_--- 
পিতার সহিত পিতৃব্যের যে মিলন হইয়াছে, ইহাতে যমুনার মনোরথ সিদ্ধির 
একটা উপায় দেখিতেছি ৷ 

পৃর্থীরাজ। ( উৎসুকভাবে ) যমুনার মনোরথ সিদ্ধি ? কি, বল গেখি? 


১১০ মন্ত্রের সাধন। 


সপ লাস সম সপন উর পাস্মিলর জ স স আপ সমস সিাস্সি সিল পাস লাস্ট পাস্তা স্টপ সিরা সস সিসি পাস্তা সিসি পপি পা সিপিসিপাসি শসা জপ সলিল পাস্তা পাস্তা সিসি পিতা সত ০ 


জ্যোতনন1। এখন আমার পিতৃব্যের জ্যেষ্টপুক্র কুমার অমরের সহিত 
যমুনার বিবাহ হইলেও হইতে পারে। 

পৃর্থীরাজ বিশেষ আনন্দিত হইয়া বলিলেন, “মহারাঁণার জ্যেষ্ঠ পুত্রের 
সহিত যমুনার বিবাহ? আমাদের কি এমন সৌভাগ্য হইবে ? 

জ্যোত্মা। তুমি আমার পিতাক্ষে পত্র লিখিয়। এ বিষয় একবার 
জানিতে পার? 

পৃথীরাজ । অতি উত্তম পরামর্শ। কিন্তু প্রিয়ে, শক্রপুরীতে বাস 
করিয়া, এতটা সৌভাগ্য আমাদের ঘটবে কিনা, জানি নাঁ। হার! কত 
মোগলের কলুষিত দৃষ্টি যমুনার উপর পড়িয়াছে। কত পাপিষ্ঠ, হীন প্রলো- 
ভনে আমাকে বণীভূত করিতে চেষ্টা! পাইতেছে। কত স্বদেশদ্রোহী 
কুলাঙ্গার আপনাদের মুখ পৌঁড়াইয়া, আমাকেও তাহাদের দলভুক্ত করিতে 
চেষ্টা পাইতেছে। এমত অবস্থায় এ সংবাদ বদি সম্রাটের কর্ণগোচর 
হয়, তাহ! হইলে কি তিনি সহজে আমাদের এ শুন ইচ্ছা পূর্ণ হইতে 
দিবেন? 

জ্যোত্সা। ভাবনার কথা বটে । 

পৃর্থীরাজ। দেখ, মহারাণাকে আমি প্রকৃতই প্রাতঃস্মরণীয় মহাপুরুষ- 
জ্ঞানে পূজা করিয়া থাকি। তাহার পুভ্রের সহিত আমার ভগিনীর বিবাহ 
হইতে পারে_এ করনা আমার মনে আনন্দ উথলিয়া উঠিতেছে। 
প্রিয়ে, তৃমি ত জান, আমি প্রাতে শধ্যাত্যাগ করিবার সময় মহারাণার 
প্রতিমুদ্তি দেখিয়া শব্যাত্যাগ করি। তিনি আমার ধ্যান, ভ্তান, জীবনাদর্শ, 
__ইহলোকে প্রত্যক্ষ দেবতা ।_-তাহার পুভ্রের সহিত যমুনার বিবাহ? 
আমাদ্দের এ সৌভাগ্য হইবে কি? 

জ্যোত্না। হয় ন! হয়, একবার চেষ্টা করিয়া দেখিতে হানি কি? 

পৃর্থীরাজ । ভাল, তাহাই হইবে। ইতিমধো তুমি যমুনার মনটা 
একবার ভাল করিয়। বুঝিও। 
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জ্যোত্না। 
চাও? 

পৃথথীরাজ। (ঈষৎ হাসিয়া) কি? 

জ্যোত্না। পিতৃদেব মোগলের সহিতা মলিত হইবার সময়, আর-আৰ 
জিনিসের সঙ্গে, আপুনাদের পরিবারন্নের কতকগুলি প্রতিমূর্তি আনাইয়া- 
ছিলেন,-মনে আছে? 

পৃথ্বীরাজ। হী, তাহ! হুইতেই ত আমি পুণাশ্লোক প্রতাপসিংহের--এ 
প্রস্তর-ফলক খোদিত ্রতিমুনতিথানি সংগ্রহ করিয়াছি। 

জ্যোত্মা। ইহা ব্যতীত আরও কয়খানি চিত্র আমার কাছে আছে। 
এক খানিতে আমার পিতা, পিতৃব্য ও ভ্রাতাদিগের__সকলেরই প্রতিকৃতি 
আছে। গ্নেখানি কিছু বড়। সেখানিতে অমব্রের ছবিও আছে। যমুনা 
আমার নিকট হইতে সেখানি চাহিয়৷ লই [গয়াছে। বলে, তাহা আর 
আমাকে ফিরাইয়। দিবে না। ঘটনাক্রমে একদিন আমি দেখি, যমুনা! আর 
সকল ছবিগুলি একরপ মুছিয়া ফেলিয়া, কেবল অমরের ছবিটি উজ্জল 
করিয়া*রাখিয়াছে। ইহাতে আমার অনুমান হয়, অমরকে সে মনে মনে 
ভাল বাসিয়াছে। 

পৃ্বীরাজ একটু হাদিলেন। তিনি সহৃদয় কবি। লৌকিক ও 

সামাজিক নিয়মের বড় একট। ধার ধারেন না। »শ্ত্রীকে বলিলেন, *প্রাতি- 
মৃত্তি দেখিয়াই প্রণয় সংস্থাপন! আসল মুঙ্তি দেখিলে, 

এতদূর বলিয়া ফেলিয়া, যেন তাহারা হস হইল। একটু থতমত 
খাইয়া! স্ত্রীকে বলিলেন, *প্রিয়ে, এটা তোমার একটা বানানে! কথা ! যমুনা 
বোধ হয় আজ তোমাকে লইয়! খুব ভারি-রকমের একটা রহস্য করিয়াছে, 
তুমি তার জবাব দিতে ন৷ পারিয়া, এই, আজগুবি গল্প রচনা করিলে !” 

স্ব্ণপ্রতিম৷ জ্যোতন্া সেই ঢল ঢল মুখে, একটু মধুর হাঁসি হাসিয়া, 
স্বামীকে বুলিলেন,-_- 








১১২ মন্ত্রের সাধন । 
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“স্থাী, কবি হইলে মুখে কথা! জোগায় খুব। ভগিনীর প্রণয়ব্যাপার 
উপলক্ষ করিয়া একট গুরুতর রহস্ত করিতে, যাইতেছিলেন, হঠাৎ চমক 
হওয়ায়, কথাটা উল্টাইক়া লইলেন। কি, কি,--প্রতিমৃত্তি দেখিয়াই 
প্রণয় সংস্থাপন,-_-আসল মুত্তি দেখিলে*,_-কি, কি, ভগিনী কি হইতেন? 
বল, বল,__ভাই-বোনে রসিকতাটা গখুলিবে ভাল । কবি হলে এমনি 
অসামা'স হয় বটে।” 

পৃর্থীরাজ হারি মানিয়। মনে মনে কহিলেন,--- 

প্রেমগাজ্যের বিধানই এইরূপ বটে । কখন প্রতিমূত্তি দেখিয়া, কখন 
ব। কাহারও মুখে কাহিনী শুনিয়া, আর কখন বা স্বপ্নদর্শন করিয়া ও, 
প্রেমিক প্রেমিক আপন আপন মনের-মানুষ নির্ণয় করেন। এমত অবস্থায়, 
দর্শনে ও কথোপকথনে বে, প্রেম জন্মিতে পারে, তাহার আর আশ্চর্য্য কি? 
সাধারণ লোকে প্রণয়ের এ অপূর্ব রুহস্ত হৃদয়ঙ্গম করিতে না পারিয়া, উপ- 
হাঁস করিস! থাকে মাত্র ।___যমুনা এখন বয়ংস্থা । মহারাণার অলৌকিক 
মহত্বের কথা শুনিয়৷ ও অমবের সেই দেবতুল্য মুত্তি দেখিয়া,_-অমবের 
প্রতি ষে, তাহার অনুরাগ জন্মিবে, ইহা! আব বেশী কথা কি?" চিত্রে 
মানুষের বাহা-আক্ৃৃতির সহিত অন্ততঃ প্রক্কৃতিরও ছাব্‌ উঠে। সে ছাব্‌ সকলে 
দেখিতে জানে না-__আহা৷ ! ভগিনী আমার উচ্চকুলে, সর্বোচ্চ পাত্রকেই 
পতি মনোনীত করিয়াতছ ।-_ভগবান্‌ কি তাহার মনস্কাম পূর্ণ 
করিক্ডে না ?” 

গ্রকান্তে কহিলেন, “পরিয়ে, আমি শীঘ্রই কৌশলে শ্বশুর যহাশয়কে 
একখানি পত্র লিখিব 1-_-এখন যমুনার অনুষ্ট 1” 

জ্যোত্না। আমার অনুমান সত্য কি না, একবার দেখিবে না? 
এস না» যমুনার ঘরের দিকে যাই) আমি দূর হইতে তাহার হাবভাব 
এবং হয়ত আরও কিছু তোমাকে দেখাইতে পারিব। 

পৃথীরাজ অস্তরে ইচ্ছুক হইলেও, প্রকাশ্তে এতদূর করিতে কুম্টিত 
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হইলেন। তাহার কেমন বাধ-বাধ ঠেঁকল। বিশেষতঃ, ইতিপূর্বে একটা 
বেফাস কথা বলিয়া! ফেলিয়া! স্ত্রীর নিকট তিনি বড় লজ্জিত হইয়াছেন। 
তাই এবার খুব হু'সিয়ার হইয়। বলিলেন,__- 

“না৷ না,-আমি আর উহা! কি দেখিব ? যাহা দেখিৰার হয়, তুমিই 
দেখও। আর ধনে কর বুঝি, আমার আদৌ গার্ভীর্ধ্য নাই ?--- 
খুবই আছে । ঠবে ভোমার- মুখ দেখিলে, আমি কেমন হইয়। ধাই,__ 
সেই য। কথ। 1” | 

পৃথ্থীবাজ আদরে আদারণীর মুখচুম্বন করিলেন। আদরিণী পত্বীও 
'স্মতমুখে স্বামীর প্রতি ম্িদ্ধ কটাক্ষ করিলেন। 








তৃতীয় পা পরিচ্ছেদ। 


শাশপসিউ ছা ছি সি ১৬ 


একি ! সতা,__জ্যোৎস্া বাহা! বলিয্নাছে, তাহ প্রকৃত ব্যাপার ! 
ওকি যমুনা? তোমার সেই চঞ্চল-স্বভাব এখন কোথায় গেল? সেই 
হরিণ-শিশুর সায় ছুটাছুটি-দৌড়াদৌড়ি আর নাই যে? সেই কল্কল্‌ 
কথা, খল্খল্‌ হাসি, রং-তামাসা ঠাট-ঠমকের সেই তর'বেতর ভঙ্গি__- 
আৰ দেখিতে পাইতেছি ন। ষে? কোথান় তোমার সেই চঞ্চল চাহনি ? 
কোথায় তোমার সেই পুরুষ-বেশের বাহার ? আর কোথায় বা তোমাৰ 
সেই সরম মানভগ্জনের পালা? বলি, একদৃষ্টে ও দেখিতেছ কি? 
চোখের পলক যে আর পড়ে না! ওকি, সেই হাসি-হাসি মুখখানা, 
কেমন ম্লান হইয়া ষাইতেছে না? আবার ওকি, ওঁ ডাগর চোখ 
টুট1 শু! জলভারাক্রান্ত হইয়া আসিল ? আ মব্রি মরি!__-আবার এ 
পরিপূর্ণ গাল ছুঃটি বহিয়া না ছুইটি মন্দাকিনী-ধারা দেখা দিফেছে? 
যমুনে, বিষাদেও তুমি এত শোভাময়ী ? 

হা, তাই ত! পালক্কে অর্দ-শারিত। অবস্থায়, নির্নিমেষ নয়নে, তুমি 
ও কাহার প্রতিমূর্তি দেখিতেছ? হাঁতে ধরিয়া বুঝি আশ মিটিল 
না৮তাই ও পবিজ্ঞ মুণ্তি বুকে রাখিয়। দেখিতেছ? কে ও ভাগ্য- 
বান্‌? কি কুমার অমরদিংহের প্রতিসুষ্তি? এঁ কি তোমার প্রপয়নত্রেততা ? 
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বই কি তোমার মনচোর, ? হায় বাণিকে! কেন ভুমি পতঙ্গ হই 
আগুনে ঝাপ দিলে? 

জ্যোতক্া যাহা। বলিয়াছিল, তা-ই ঝট । যমুনা, রাণা-পরিবারদের 
সেই আর-আর প্রতিমৃত্তিগুলি একরূপ মুছিয়া ফেলিয়া, কেবল অমরের 
মুন্তিটি উজ্জ্বল কাঁরিয়া রাখিয়াছে ! অমরের মুর্তিটি সে একাস্ত মনে 
দেখিতেছিল-_মনের ষদি একটা চোখ থাকে, তবে সেই চোখ দিয়াই 
দেখিতেছিল ! 

দেখিতেছিল-_সেই মৃষ্তিটিকে ) কিন্তু পান করিতেছিল,_তাহার 
রূপ-ন্তধাকে । বালিকা কখন মৃপ্তিটির মুখচুম্বন করিল 3. কখন মৃত্তি- 
টিকে বুকে বাঁধিয়া, চক্ষু মুদ্রিত করিয়া কি ভাবিতে লাগিল; আবার 
কখন বা, সম্মুথে একটা কোন-কিছুর উঞ্চির মৃত্তিটাকে ঠেস দিয়া রাখিয়া 
বুক্তকরে সজলনয়নে কি প্রর্থন1 করিতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ এইভাবে অতিবাহিত হইলে, সরলা যমুনা আপনা আপনি 
বলিল/-_ 

“হায়, দরিদ্রের রত্ব-সিংহাসনে সাধ! কি পুণ্য করিয়াছি যে, & 
দেবতাকে লাভ করিব? এ বীরত্বব্যগ্রক মূর্তি_উন্নত ললাট, .বিশাল 
বক্ষঃ, ' আজাম্ুলঘ্িত রান্থ, মহত্ব-বিকসিত কক্ষণ নয়ন,__-অ। মরি" মরি ! 
এ অনস্ত সৌন্দর্যের আধাঁরকে কি বক্ষে ধারণ করিতে পাইব? 
আমার এ রমনীজগ্মের সাধ কি মিটবে? না, না, কোন স্তীগ্যবরতী 
ররার্ননীর অন্ত বিধাত৷ হয়ত এ পুরুষরত্বের স্ছষ্টি ০০ 
ভিখারিনীর ন্যায় বৃথায় লোলুপ-দৃষ্টি করিতেছি ! 

“মহারাণা এখন সপরিবারে বনবাসী,--স্তরাং ইনিও পিতার 
সমভিব্যাহারী হুইক়াছেন। গুনিন়াছি, ব্রত উদ্যাপন ন! হইলে, মহারাণ! 
*কোনরূপ আনম্ব-উৎসব করিবেন না” তাই . আজিও ইনি অপরিনীত ' 
আছেক। কিন্ত রত উদ্যাপন হুইলে,-.-.-তারপর ? তায়পর অবপ্তই 


১১৬ মন্ত্রের সাধন । 


সপ সি সপাশপর্ সপপী অপর পি পিস আসত স্পা | পি স্টপ পীষ্পিািপিপি্ীপর তি পিসি সি সপর্টা শী তি সি স্পা সিরা ছি পতি সিসি 


ইদি' বিবাহিত হইবেন। একি, আমান নিশ্বার্স পড়ে কেন? 
উহার বিবাহের কথায়, আমার চোখে উল আমে কেন? বুকের 
ভিতর এমন করিতে থাকে কেন? হায়? আমি কি ছার সামান্। 
নারী _-মহারাণ। প্রতাপসিংহের পুজ্রবধূ হইবার আশায়। কত শত 
কুমারী প্রতিদিন শিষপুজা করিতেছে! কত পিতা" মাতা ভ্রাতা, "এ 
অডুলনীয় পাত্রে সম্বন্ধ স্থির করিবে বলিয়া, আাশ্বাসিত হইন৷ রহিয়াছে! 

“তবে আর আমি কেন বৃথায় এ তুষামল বুকে বহন করিতেছি ? 
ছবাশায় ফেন পুড়িক্া। মরিতেছি? ভুলিয়া ধাই,__স্মতি-মূল জদয় হইতে 
উৎপাটিত করি,--ম্বাভাবিক অবস্থা প্রাপ্ত হই। 

পা]! তাও কি হয়? কাঁজটা কি এও সহজ? ভোলা কি মুখেব 
কথ! ? মনোরাজোর নিনি আশ রাজা, হৃদয়ের ধিনি অধীশ্বর, জীবনের 
যিনি অবলঘ্বন,-_পাইব না বলিয়া, তাহাকে ভুলিয়া বাইব? আম 
করনায় মুর্তি গড়িয়া, কল্পনায় সংসার পাতিয়া, নিজে কল্পনামিয়ী হইয়া, 
বাহাকে লইয়া এতদিন কাটাইলাম,-_পাইলাম না বা পাইব না বলিয়।, 
আাহাঁকে বিস্বত হইব? না, আমার দ্বারা তাহা হওয়া অসম্ভব । 

“আচ্ছা, প্রস্তর-থোদিত এই নিজ্জীব মুর্তি দেখার পর, আমা'র আৃষ্টে 
কি আর কিছু হইবে না? সেই জীবনসর্কশ্বকে একবার দেখা, 
্মক্ষে একবার দেখা,_প্রাণ মন সকল ইঞ্জিয় দিনা একবার দেখী__ 
আমার" ভাগে! ঘটিবে না কি? কেন, দেখে উ সর্কলেই। জুম্দরঁকৈ 
ধখিবার অধিকারে ত কেহ বঞ্চিত নয়? তবে আমিও একবার 
দেখিব। সেই মুখ,_-যাহা দেখিলে হর্দের কথ। মনে পড়ে,__অতীতের 
জামেক সুখ-ন্বপ হৃাদয়মধ্যে জীগিক্সা উঠ৯,যাহা দেখিতে দেখিতে 
ময়িতেঙ সঙ্গোচ হয় না,-_সেই মুখ একবার-_একাঁটিবাঁরের জন্ত দেখিব | 
্র্বং ভার পঞ্ ?_-তায পর সেই মুখ দেখিতে দেখিতে, মদে মসে একটু 
কাঙ্ছিব, শে ' লোক্ষুর অন্তরালে তিয়া) উীক ছাড়িয়া কার্দিতে কী্িতৈ 
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এ রহ জীবনের অরমান করিৰ 1 হাব, আমার ও সাধও কি অপুর্ণ 
থাকিবে ? 

“কোথায় এই লোক কোলাহলপুর্ণ, ক্রত্রিমতাময়ী দিল্লী নগরী, 
মার কোথায় সেই নির্ছন, নিস্তরূ, স্বভাবন্থুন্দর আবাবলীর পার্কত্য- 
প্রদেশ! আমি ধোগলের এই ভোগবিলাসের রাজ্যে বসিয়া, ছর্গের 
সেই অনাবিল অপরূপ শোভা সন্দর্শন করিতেছি 1--_হায়, যদি 
কোনক্ধপে এ সোণার পিঞ্জর একবার ভাঙ্িতে পারি, তাহা হইলে 
বন-বিহঙ্গিনীর স্যার অনন্তশৃন্ঠে উভিয়া, স্বাধীনতার পবিত্র গীতি গাহি, 
সেই শ্বদেশ-প্রেমিক মহারাণার দক আকর্ষণ করিতে সমর্থ * হই !--এখং 
তারপর? তারপর পুরস্কার স্বরূপ তাহার--আমার বাঞ্িত ধনকে 
ঠাহার নিকট হইতে চাহিয়! লই । 

“বউএর মুখে শু।নয়াছি, ইনিও পিতার অনেক গুণ পাইয়াছেন। 
স্বদেশের জন্য অস্রবর্ষণ,_ স্বাধীনতার জন্য কল সুখ বিদর্জন,_ 
কঠোর ব্রত্পালন,--ইনিও পিতার সহিত সমানভাবে করিতেছেন। বীরত্বে 
শুরত্তে, . উচ্চাশয়তায়._ইনি উপযুক্ত পিতার উপযুক্ত বংশধর । এত, 
গুণের উপর আবার এ ভূবমমোহন রূপ !---আ মনি মনি! যেন 
জন্ম-জন্ম এ বূণ-রশ্মিতে পুড়িয়া মরিতে পাই । 

“কিন্ত আমি এ কি ভাবিতেছি? কোথায় তিনি বসচান্সী, শ্রঙ্ষচ্্য- 
বতধারী বীরপুরুষ,--আর কোথায় আমি এই ভোগবিলালরতা, ঈর্ববিধ 
অভ্যাঈ-অধীনা, ক্ষীণপ্রাণা, অবরুদ্ধ রমণী !-স্বর্গমর্ত্যব্যবধান। কিন্তু 
ব্যবধান স্বর্গ মর্ত্য হইলেও, আকাঞ্জার ত ধরাবাধা নিয়ম নাই ? হায়, 
এখন আর আমি আমাতে নাই, _প্রন্ৃতি-আোতে তৃণের ন্যায় ভাসিয়া 
যাইতেছি! আমার জীবন-যৌবন সবাই ক্ক্যারের চরণে অর্পণ করিয়াছি । 
এ জন্মে আমি আর কাহারও হরর “ঈ। বিধাত। সেই বাঞ্ছিত-ধনকে 
মিলাইরা দেন, ভালই, নচেৎ আমি আজীবন অবিবর্টহত। থাকিয়া, 


১১৮ মন্ত্রের সাধন । 


মনে মনে তীহাকে ভক্মন। করিব। মিলন ব! দর্শন,_ভাগ্যে না ঘটে, 
গমদৃশ্ত দেবতার ন্যায় আমি চিরদিন তীহার্কে মনে মনে বন্দন। করিয়! 
প্রেমপুজা সাঙ্গ করিব !----হাঁহুতভাগ্য মোগল !” 

দূর হইতে জ্যোতনা সাশ্রনয়নে এই করুণ-দৃশ্ত দেখিতেছিলেন। 
দেখিতে দেখিতে তাহার প্রাণও কীদ্দিয়৷ উঠিল। তিনিও মন্ীহত অন্তরে 
যমুনার মুখের শেষ কথাটি লইয়া, মনে মনে বলিলেন,-_ 

“হা হতভাগ্য মোগল ! আজ বাদ তুমি ন।' বাদ সাধিতে ? স্বামীকে 
বন্দী করিয়।৷ রাখিয়া বলিয়াই না আমাদের এই দশ।? নহিলে কি 
উপযুক্ত পাত্র অভাবে, যমুনা আজিও অবিবাহিতা থাকে ?--আমার 
ভ্রাতা অমরের সহিত বিবাহ হওয়। কি, আজ তাহার পক্ষে অসম্ভব হয় ?* 

তার পর মনে মনে বলিদলন, “ভগিনি। তোমার প্রাণের সকল 
কথাই 'আজ আমি গুনিলাম, প্রাণপণে আমি তোমার জন্য চেষ্টা 
করিব যাহাতে তোমার মনস্কাম পূর্ণ হয়, আমি বিধিমতে তাহার 
উপায় দেখিব। থাক্‌, আজ আর কোন কথ। বলিৰ না,_ইহ। বহস্তের 
সময় নয়।* 

, ঝ্লাত্ৰে শ়নকালে, জ্যোত্ম। স্বামীকে সকল কথা বলিলেন। শুনিয়া 
পৃ্থীরাজ বড় চিস্তিত ও উৎকষ্ঠিত হইলেন। আকাশ-পাতাল ভাধিতে . 
তাহার বাত পোহাইয়। গেল। 








চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 





পাতে তিনি বমুনাকে ডাকিলেন। বলিলেন, “ভগিনি! পূর্ব 
| জন্মের ছুক্কৃতিফলে, আমি ইহজী্থীনের স্বাধীনতান্ুখ হারাইয়াছি। 
লৌহশৃঙ্খলে-আবদ্ধ, পিংহের ন্যায় আমার সকল বীর্য লোপ পাইয়াছে। 
আমার দুরদৃষ্টের সহিত তোমারও অদৃষ্ট-সুত্র গ্রথিত হইয়াছে । শৈশবেই 
তুমি প্সিতামাতার ন্নেহে বঞ্চিত হইয়াছ )--আমি অক্ষম ভ্রাতী-_-আমিও 
তোমায় স্থথী করিতে পারিলাম ন1।% ' 
অপরাধীর ন্যায় বমুনা সন্দেহাকুলচিতে বলিল, “দাদা, এতদিন পরে 
আজ একথা কেন? আমার জন্য সহস৷ আপনি কি মনঃকষ্ট পাইলেন,__ 
জিজ্ঞাস৷ করিতে পাবি কি ?” 
মনে মনে কহিল, “আমার চিত্তচাঞ্চল্যের কারণ কি কেহ জানিতে 
পারিয়্াঁছে? যে মনাগ্সিতে আমি অহরহ পুড়িতেছি, বউ কি তাহ। 
জানিতে পাৰ্রিয়া, দাদাকে বলিয়া দিয়াছে ? না, বাহিরে ত আমি খুব 
আমোদপ্রিয়। ও ক্রীড়াশীলা ! মনের তাৰ কি তবে মুখে প্রতিভাত 
হইয়াছে ?. আর ব্যথার ব্যথী-_অন্তর্দর্শী দাঁদ। আমার, কি তাহা জানিতে 
গারিয়া, চিস্তাকুল হইয়াছেন 1৮. 
' পৃর্থীরাজি উত্তর করিলেন, 


১২৩ মন্ত্রের পাধন । 


শি ৯ স্টিল শা ৩১৮৯৩ সত সপ ৯৩ শপ প্পাটি পপি সপ পিসি শিল্পা ১ সি স্পিস্ছিত তা ত 


“্যমুনে, মনঃকষ্টের কারণ একটা নয়। হঠাৎ যে, এ কষ্ট আজ 
হইয়াছে, তাও নয়। ভগিনি, তুমি বালিঝা,_তুমি জান না,__-রাজপুত- 
জাতি স্বাধীনতা হারাইলে, কিওতুর্ত্িসহ যন্ত্রণায় দিন আতবাহিত কবে! 
চক্ষের উপর দেখিতেছি, পাপ মোগল মিবারের সর্বনাশ করিতেছে, - 
কৌশলে ও প্রলোভনে রাজপুত জাতিকে হস্তের' ক্রীড়নক করিয়া 
তুলিয়াছে,_একে একে সকল রাজপুতই জাতীয় ধর্মে, আভিজাতো 
ও বংশমর্ধ্যাদায় জলাঞগলি দিতেছে,__--আঞখ আমি কবি ও স্বদদেশবৎসল 
বীর,_-আমি লৌহপিঞ্জরে আৰদ্ধ থাকিয়!, নীরবে তাহা সন্ক করিতেছি! 
কোথায় আমার কবিতার অগ্নি-্ফুলিঙ্কে সহজ সহস্র রাজপুত মাতিয়৷ 
উঠিবে, কোথায় আমি সকলের আদর্শস্থানীয় হইয়া, সর্বাগ্রে মোগল 
বিরুদ্ধে অসি উত্তোলিত করির,_না, অরুষ্টদোষে, সেই আমিই আজ 
মোগলের অনুগ্রহাম্পদ হইয়৷ বীচিয়া আছি। ভগিনি, এ সব মনে 
করিলে বুক ফাটিয়া বায়, মন্তক ঘুরিতে থাকে, চক্ষে অন্ধকার 
দ্বেখি।--_-তাই বলিতেছিলাম, মনঃকষ্ট একটা নয়, এবং হঠাৎ, যে 
“ইহা হইয়াছে, তাহাও নয়।” : 

অদূরে জ্যোৎস্না দাড়াইয়াছিলেন॥ স্বামীর মুখের কথাগুলি তিনি 
একাশ্রমনে ' শুনিতেছিলেন। পৃর্বীরাজ স্ত্রীকে নিকটে আসিতে ইঙ্গিত 
করিলেন। জ্যোত্ম। স্বামীর সম্মুখে আসিয়া দাড়াইলেন। .পৃর্থীরাজ 
খুতররায়্ যসুনাকে বলিলেন, 4 

“তারপর তোমার বিষয় । দেখ, এখন আর লজ্জা ব। সঞ্কোচের 
সময় নাই। তুমি আর কিছু নুকাইও না। ভগিলি! তোমার উচ্চবন্ব 
ও মনোনয়নের রিষয় অবগত হইয়া আমি বিশেষ ল্ুখী হইয়্াছি।__-- 
ওকি, চলিয়া যাইও না. যাহা বলি, মন দয গুন ।” 

সেই চঞ্চল। যমুন1,-_লজ্জাম্ম যেন কেমন হইয়া গেল। তাহার, মুখ 
রুক্তবর্ণ হুইল, চোখ ছু'টি ছল ছল করিতে লাগিল, বুক কাণির। উঠিল”। 
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৪ ০ সিএ সী তত সি সদ পি শালি প্টিপপ্পাণ সত 


বালিকা, মনে মনে জার জ্যোৎস্নার সুগ্তপাত করিয়। মনে মনেই 
বলিল, “আচ্ছা, এর ফল তোল রহিল 1” 

জ্যোৎ্ন| গিয়া লজ্জাবনতমুখী যমুনার গলদেশ বেই্টন করিক্ব। 
দাড়াইলেন। তখন বমুনা যেন একটু নিষ্কৃতি পাইয়া, জ্যোৎসার বুকে 
মাথন রাখিয়া, ভূমিপীনে চাহিয়। রাহল। কিন্তু বমুন। কি ছুষ্ট দেখ গ! 
বাহাকে আশ্রয় করিয়৷ দাড়া ইয়াচ্ছে, তাহীকেই নষ্টামি করিয়। কষ্ট দিতেছ!-_ 
& দেখ, ছুষ্ট যমুনা, চুপে চুপে জ্যোতম্নার পশ্চান্দিকে হাতটি লইয়! 
গিষ়্া, জ্যোতসার কোমল অঞ্গে ধীব্রে ধীরে ছইটি চিম্টা কাটিল। 
স্নেহুময়ী জ্যোতম। যমুনাকে কিছু বলিলেন না। মনে মনে কহিলেন, 
“আহা, বালিকা! চঞ্চলতা৷ এখনও ষোল আনাই আছে ।” 

পৃথীরাজ বলিলেন, “যমুনা, গ্রাতঃম্মর্ীয় মহারাণার পুত্রের সফিত 
তোমার বিবাহ হয়, আমি সর্বাস্তঃকরণে ইহ! কামন। করি। কিন্তু যেস্থানে 
এখন আমরা আছি, এস্থানে থাকিয়। দে আশা পুর্ণ হওয়া অসন্তব। 
কৌশলে তোমাকে মহারাণার নিকট পাঠাইব স্থির করিয়াছি; 
তুমি সম্মত আছ ?” 

সেকথা আর একবার বলিতে !_-_-যমুনার বুকের ভিতৰ সসুদ্র- 
মন্থন হইতে লাগিল। 

মৌনে সন্মতিলক্ষণ বুৰিয্না, পৃর্ীরাজ আবার বলিলেন,-_ 

তারপর আর এক কাজ করিতে হইবে। (চারিদিক চাহিয়। চুপে চুপে) 
দ্নেখ, ই আকবর বড় চতুর ও রাজনীতিজ্ঞ। যতদিন ইহার ভুত্তে মোগ- 
রাজত্ব থাকিবে, ততদিন রাজপুতের আশা-ভরষা বড় কম। ভরসার 
মধ্যে কেবল .এক ভরসা,--পুণাক্সোক প্রতাপসিংহ । কেবল তিনিই 
আজিও উন্নত মস্তকে-_সমুদ্রবুক্ষে উন্নত গিরির স্তায়_-.কিছুতেই জুক্ষেগ 
ন। করিয়া, দীড়াইয়। আছেন। যমুনে, তোমাকে তাহার এই মহথাত্রতের 
সকার হইতে হইবে। তবেই তুয়ি আয়ার প্রকৃত ভগিনীর কাজ কন্ধিঘে,.. 





& 


১২২ মন্ত্রের পাধন। 


তবেই আমি এ পরাধীন জীবনেও কতকটা৷ সাস্বন৷ পাইব। যখন মহারাণ। 
বড় ছুঃথে কাতরপ্রাণ হইয়। কাহারও সাত্বনা-বাণী পাইবার আশা 
করিতেছেন বুবিবে,--তখন তুমি ন্নেহময়ী কন্তার গ্ঠায় তাহাকে আমার 
এই মধুত্র কবিতা-গাথ শুনাইবে। যখন মোগলের দৌরাজ্মা ও প্বজাতির 
বিশ্বাসঘাতকত। স্মরণ করিয়া, তিনি অশ্রবর্ষণ কৰ্িবেন দেখিবে, তখন 
তুম ূর্তিমতী সহষু-প্রতিমারূপে তাহাকে 'আশার মোহিনী বাণী শুনাইবে। 
খন দারিদ্র্য ও নিরাশ! মুদ্তিমান্‌ হইয়। উহাকে অস্থির করিতেছে 
জানিবে-তখন তাহাকে ভগবানের নামগান শুনাইয়া প্রকৃতিস্থ 
করিবে। গাহা হহলে তিনি বুঝিবেন, অন্ততঃ একঞগন বাজ্পুতও 
তাহার হুঃখে হুঃখিত হইয়া, বন্দী দশায়ও, শক্রগৃতে বসিয়া, তাহার চরণে 
প্রীতির পুষ্পাঞ্জলি ধিতেছে,শঃএবং আপন ভগিনীকে তাভার ছুঃখের 
সমভাগিনী করিয়া তীভার নিকট পাঠাইয়। [দয়াছে। দেখ, প্রকৃত 
সহানুভূতি খড় উচ্চ জিনিস। এই সহান্থৃভৃতি প্রভাবে, অনেক অসাধ্যও 
সথসাধ্য হয়। মহাবরাণ। যেন স্পষ্ট বুঝিতে পারেন, তাহার এই মহাব্রত- 


“গ্রহণে আমি প্রকৃতই তাহার একজন ভক্ত হইয়াছি,- এবং সময় সময়_. 


প্রসঙ্গক্রমে সম্রাট-সভায়ও তাহার 'মহত্-কাহিনী আলোচনা করিয়া, 
বিধর্মী যবনের হৃদয়ও বিচলিত করিতে সমর্থ হই। 

জ্যোতম্না বলিলেন, “তারপর ? আসল বিষয়ের----” 

পৃথ্বীরাজ ন্মিতমুখে কহিলেন, *ইহাতেই আমার সফল উদ্দেস্ত সিদ্ধ 
হইবে । মভারাণা অন্তর্র্শা মহাপুক্ুষ,_তীহার আর কিছু বুঝিতে বাকী 
খাকিবে না। ইহা ব্যতীত, তাহাকে এবং তোমার পিতাকে স্বতন্ত্র 
ছইথানি পত্রও আমি লিখিব,-তাহাতে সকল বিষয় পরিফাষ রূপে 
উল্লিখিত হইবে 1” 

পৃর্থীরাজ পুনরায় বলিলেন,_ 

“ভারপন্র,' আর এক কথা! ষমুননাকে এখান হইতে গোপনে পুরুধ- 
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বেশে যাইতে হুইবে। ন্নেহ্ময়ী ভগিনি আমার ! পারিবে কি? 
হায়, ভ্রাতার আবাল হইতে /ভগিনীকে চোরের মত পলাইতে হইবে! 
প্রাণ ধরিয়। এ দৃশ্ঠও আমায় দেখিতে হইল! যমুনে, পথ আর নাই।__ 
তাই এ দ্বণিত উপায় অবলম্বন করিব, স্থির করিয়াছি। নহিলে, 
মোগল সহজ প্রকার্রে বাধা দিবে। পাপ মোগলের কুটিল কটাঙ্গ 
নিয়ত তোমার প্রতি বিন্যস্ত রহিয়াছে ।_পাছে তোমাকে মোগলের-_-- 
হায়! কি বলিব, বুক বিদীর্ণ* হয়,_-ভগবন্‌, ক্ষত্রিয়রক্তের পরিণাম শেষে 
এই হইল ।-- পাছে তোমাকে মোগলের বীদী হইতে হয়,_-পাছে 
নীচাশয় রাজপুত কুলাঙ্গারগণ আপনাদের ন্তায় আমার এই শেষ-সৌতাগাটুকুও 
ঘুচাইয়া দেয়,” পাছে স্বয়ং সমাট৪ এই কার্য্ের জন্য তাহার সুস্্ৰ 
রাজনৈতিক জাল বিস্তার করেন-_-এই স্াশঙ্কায আমি এই কঠিন__ 
কষ্টকর কার্যে স্থিরচিত হইয়াছি। ভগিনি ! সর্ধবাস্তঃকরণে আশীর্বাদ 
করি, ভুমি মনোমত পতি লাভ করিয়া-_মহারাণার পুত্রবধূ হইয়া, 
তাহার পরিৰারে শান্তিদাফ়িনী দেবীরূপে বিরাজ কর।-__পিতৃপুরুষের 
নাম,_পৃর্থীরাজের এই ভাবপ্রবণ জীবনের অন্ুষ্ঠান,-_যেন তাহাতে ' 
আরও গৌন্রবান্বিত হয়। আমার *পরম সৌভাগ্য যে, সম্রাট নিজে, এ 
বিষয়ে আমাকে অনুগৃহীত করিতে, আজিও চেষ্ট] পান নাই। কিন্ত কাল 
যেক্ূপ বিষম পড়িয়াছে, তাহাতে সকলই সম্ভবে। এই সকল ভাবিয়া 
চিস্তিয়া, আমি তোমাকে গোপনে, ছদ্মবেশে স্দ্ূর আবাবলীর সেই 
পর্ধতমষপ্রদেশে পাঠাইতে স্থির করিয়াছি।__-অবসর ও সুযোগ পাইলেই 
সঙ্কল্প কাধ্যে পরিণত করিব। খুব সাবধানে থাকিও,__ঘুণাক্ষরেও যেন 
একথ! কেহ জানিতে ন। পারে।” 

পৃর্থীবরাজ প্রস্থান করিলেন ।. 

যমুনা দাদার কথায় কোন উত্তর দিতে ন৷ পারিয়া, এতক্ষণের পর 
যেন হ্বীপ ছাড়িয়া বাচিল। তাহার শাপে বর হুইল ভাবিয়া, সে মনে 
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মনে স্থত্ী হইল। তবে ন্েহময় ভাইকে-_ শ্নেহময়ী ভ্রাতৃজায়াকে ছাড়িয়া 
যাইতে হইবে ভাবিয়া, হুঃখিতও হইল। (এই লুখছ্ঃখের মাত বুদ্ধিমতী 
পাঠিকাই নিক্তিতে ওজন কর্তিয়। দেখিবেন। এ পক্ষে আমাদের কোন 
কথা ন। কওয়াই ভাল। তবে অনেকরূপ রঙ্গ-রুহ্ত ও তর্ক-আলোচনার 
পর, জ্যোৎঙ্গাকে যমুনা একদিন বলিয়াছিল,_প্প্রাণ ধড় ন। প্রেম্ব বড ?” 
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দিঙী নগরাতে আজ মহা মহোৎসব । আজ “রোজা? উৎসব ! 
আজ দিললীশ্বরের 'খোসরোজ” ব্িআনন্দ-বাসধ্ধু । আজ “নবম 
বাসরীয়। মহিলায়েলা। আজ নববর্ষে নূতন আমোদ। 'আজ 
আকবরের সখের বাজাদ। ও সৌন্দর্য্যের হাট । আজ সতীর সতীত্ব ক্রপন- 
বিক্রয়ের, দিন। আজ রাজপুতের মৃত্যু অপেক্ষা মর্মপী্ডক দিন ।--__ 
ওক্ছো৷ ! সেই দ্বিনের কথা, আজ এই অধম লেখককে বলিতে হইবে । 
জগৎ-জোড়। বার শাম, _“দিলীশ্বরো বা জগদীশ্বরো বা” বলিয়া, ষিনি 
ভিন্ট-মুললমানের নিকট সমান শ্রদ্ধ। পাইয়। থাকেন,_সত্যের অনুরোধে, 
আর্জ তাহার কলম্ক-কালিযা, এই কাব্যচিত্রে ঢালিতে হইল । একিলঙ্ক : 
ছুরূপমেয়,_-তাই উপেক্ষা করিতে পার্রিলাম না। আলোকের পা্ে 
ছায়। দিয়া যেমন চিত্র সম্পূর্ণ করিতে হয, পুণ্যক্লোক দরিদ্র প্রতাপের 
পার্থ, তেমনি রাজরাজেশ্বর মোগল-সম্রাটের সেই দময়োজা” কাহিনীটা 
বর্ণন করিয়া, আমর। এই কাব্যগ্রন্থের সঙ্গতি রক্ষী করিব। আঁকবর-ভক্ত 
পাঠফ-পাঠিধণ, লেখকে্ অপরাধ গ্রহথ ফরিধেন নী। 
আবুষঠাঞ্কজীল মায় “নরোজা” শঙ্গের অর্থট! কিছু পরিবন্তিত করিয়া- 
শেন, উর্ধং দেই গন্দে কৌশলে, আফবরের এই ঝুঁরপনৈয়, হীলকটি ক্কা্ন 
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করিতে চেষ্টা পাইয়াছেন। কিন্তু মিথ্যার আবরণে সত্যকে চাপা দিতে 
গিয়া, সত্যকে তিনি সম্পূর্ণরূপে ফুটাইস' ফেলিয়াছেন। আবুলফজল 
বলেন, প্রতি মাসের প্রধান উৎসবের পরবর্তী নবম দিনে “নরোজা। বা 
নওরোজ” আরন্ধ হইত,--নববর্ষেরু দিন নহে। সেই “নও রোজের, দিন 
সকলু মুসলমানই আমোদ-আহলাদ করিত।__ত! যাঁউিক, এ এতিহাঁদিক 
দিন-নির্ঘপ্ট; ্রতিহাসিকগণই এ ুশ্ কালনির্ণয় করিবেন। কিন্তু তার 
দ্বিতীয় কথাটি আমর! কিছুতেই মানিতে পাঁর না। আবুলফজল মহাশয় 
বলেন, সেদিন সম্রাট যে, একটি মভিলামেল। বসাইতেন, তাহার উদ্দেষ্ত এই 
যে, রাজ্যের মুনলমান বণিক-বনিতাগণ দেই মেলায় সমবেত হইত, আর 
বেগমগণ নিজে নিজে সখ্‌ করিয়া, তাহাদের নিকট হইতে পণ্যদ্রব্যাদি ক্রয় 
করিতেন। তবে সমআাট ষে ছম্মবেশে তথায় উপস্থিত থাকিতেন, তাহার 
একমাত্র কারণ,--রাজনৈতিক বিষয়ে সম্যক অভিজ্ঞতালাভের ইচ্ছা । 
অর্থাৎ রাজ্যের প্রকৃত অবস্থা, প্রজাসাধারণের মনের ভাব, রাজ-কর্মমচারি- 
গণের কার্ধ্য-প্রণালী এবং পণাদ্রব্যাদির মূলা ও উৎপত্তি বিবরণাদি অবগত 
হওয়াই তাহার উদ্দেশ, -অন্ত কোনরূপ কুভাব তাঁহার মনে স্থান পাইত না। 

আবুলফজল মহাশম্» কবি হউন, আর এঁতিহাসিকই হউন,--আমর। 
তাহার সহিত একমত হইতে পারিলাম না। তিনি মুসলমান, আকবরের 
, অন্ধুগৃহীত,-_রাজ-সভায় “রাজ-কবি” বলিয়া সম্মানিত ;-__তাহার এই মস্তবা 
তাঁহারই যোগ্য হইয়াছে ;১--আমর কিন্ত এই মত দিতে পারিলাম না। 

ভট্ট-কবিগণ কি তবে সকলেই মিথ্যাবাদী? বীর-কবি পৃ্থীরা্জ অবধি 
কি তবে মিথ্যা কহিয়াছেন? ন1, এ কথ! মানিতে আমন! প্রস্তত নই, 
ইতিহাস ম্পষ্টাক্ষরে এ কথার সাক্ষ্য দিতেছে । 

আর, তর্কের খাতিরে, আবুলফজল মহাশয়ের এ কথা হুইতেও, 
দিল্লীঙ্বরের হুর্মীতি প্রতিপন্ন কর! যায়। সহজ্র সৎ উদ্েন্ঠ থাঁকুরু,*-ভিনি 
পুরুষ হইব ছন্মবেশে রমণী-দমাজে বানি কি বলিয়1? মহ্জি/মেলাটি ও, 
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কেবল তাহার আত্মপব্রিবার লইয়। নাতে” _তাহাতে অনেক সন্ত্রস্ত মুসলমান 
রমণী এবং আকবরেব বশ্ঠ /অনেক সম্তাস্ত রাজপুত বমণীও যোগদান 
করিয়া থাকেন ।-_রাজ| হুইয়া, ছদ্মবেশে-_ষ্োরের মত, তোমার সেখানে 
বাওয়া কেন বাপু? ব্রাজ্যর অবস্থা ও গতিবিধি পধ্যবেক্ষণ করিবে? 
মিথ্যা! কথা । ইচ্ছা করিলে অন্য সহস্র উপায়ে তুমি তাহ। সম্পন্ন করিতে 
প্বিতে। আর, এই মহিল। মেলাঁটিও কিছু, এঁ উদ্দেশ্তসাধনের তেমন 
প্রকৃষ্ট পন্থাও নয় । 

তা আসল কথাটা কি জান,--পরকীরা আশ্বাদনেপ্র' প্রবৃত্তিটা _ 
পিল্লী্বরের পুর্ণমাত্রায় ছিল। তবে তিনি চতুর ও বুদ্ধিমান ,--তাহ একটা 
মেলাব ঠাট্‌ বানাইয়া, মূর্খ লোকের চক্ষে ধুলি দিয়া, নাম কেনার সহিত, 
গপ্ত-অভিসন্ধিটাও সিদ্ধ করিতেন। কিন্তু ধন্ত্মর কল বাতাসে নডিয়াছে। 
ছর্ববল হবিণী শিকার করিতে করিতে, আজ তিনি সিংহীর মুখে পড়িয়াছেন। 


গাপের বিধানই এইরূপ। সেই কথাটি বলিবার জন্যই আমাদেব এহ 
অবতরণিক। । 
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শি শশা এ শটিস্হাটিতিউ ৯ ভাস্্পস্প্পী 


প্রকাণ্ড এক সুসজ্জিত প্রাঙ্গণে, রূপের হাট ও সৌন্দর্যের মেল! 

বসিয়াছে । এ সেন্দিধ্য ও রূপ, কবি-কল্পন! নহে, পটে-আঁকা। 

ছবি নহে, 1কংবা কেবলই অন্তরে উপলন্ধি করিবার জিনিস নহে” 
প্রত্যক্ষ, বাস্তব, জীবন্ত, ইন্রিযগ্রাহ,_দর্শন ও স্পর্শনের বিষয়ীভূত। 

ওঃ । ওদিকৃটায় আব চাওয়া যায় না,_চোঁখ, যে ঝলদিয়া গেল। 
এদিকেও যে, দেখি তাই। ওদিকে, গুদিকে,_ঈদ! সর্বত্র 
যে দেখি একরূপ। একি,___সন্ুখে, পশ্চাতে, বামে, দক্ষিণে, 
সর্বত্রই ষে পরিপূরণ-_ কোন দিক্‌ যে শুন্য দেখি না! বুবতী, প্রৌচা, 
কিশোরী, বালিকা,___-এ ধে দেখিতেছি, সত্য সত্যই রমণী-রাজা ' 
যোড়শী, অষ্টাদশী, চতুদ্দিন, বিংশী,-সকল স্ুন্দবীরই যে সমাবেশ 
দেবিতেছি । এই বাজ্যে আসিয়া, রক্তমাংসের শরীর দিল্লীশ্বর, নির্ব্ণিকাব- 
চিত্তে, রাজ্যের গতিবিধি পর্য্যবেক্ষণ করিবেন ? 

ও হরি । মুনিরও যাহাতে মন টলে, পরমহণস-বতিবও যাহাতে চিত্ত- 
বিকৃতি হয়, সংযমী-সাধুবও যাহাতে পতন ঘটে, সেই স্ুখ-সরস মাধুর্যময়ী 
ৃত্তি দেখিতে দেখিতে,-নীরস রাজনৈতিক সমস্তা অবধারিত হইবে? '্হারি 
.মাঁনিলাম তাই,_-তোমারই জয় হউক ! 





ঘষ্ঠ পরিজেছদ | ১৯৯ 


০ 





স্৯শ্্টী সি্ ছি ও বিসিসি উঠব ৯৬ ও টপ 


জয় হয় হোন, -কিস্ত আসল কথাটা ভাই, তোমায় শুনিতে হইতেছে । 

গ্রকাণ্ড এক সুসজ্জিত গঙগণে মোহিনী-মেল। বসিয়াছে। কবিগণ 
একটি মোহিনী মুস্তি বর্ণন করিতে; কত আয্মাস, কত বন্ব, কত-কি কিক 
থাকেন ;--কত খু'টানাটা লইয়া, কত রং ফলাইয়া, কত লিপি-চাতুরধ্য 
দেখাইয়া, তবে প্রস্তাবিত চিত্রটি ম্মেটামুটি শেষ করেন ;--আর আমি 
'্মকৃতী ক্ষুদ্র লেখক,___বর্ণনার সে শক্তি নাই, ভাষার দে তেজ* নাই, 
বলিবার সে ভঙ্গি নাই, রং ফলাইবার সে ক্ষমতা নাই,_-আমি কি লইয়া, 
সেই শত সহত্র বরাননী, বিশ্বাধরী, কন্বুকষ্ঠি, প্রস্ফুটিত ফুল শতদলের শোভ। 
বর্ণন করিব? পাঠিক সুন্বরী, সম্মুথস্থ স্বচ্ছদর্পণে আত্ম-গ্রীতিবি্বাট 
দেখুন ১--আর পাঠক মহাশয়, ধাহাকে মনে মনে বড় ভালবাসেন, তাহার 
ক্পটি ধ্যান করুন। ইহাপেক্ষা উৎকৃষ্ট পন্থায়, মোহিনী-মেলার মোহিনী- 
দিগের রূপবর্ণনা করিবার সামর্থ্য,_এ ক্ষুত্রদ্লেথকের নাই। 

লাল, নীল, শ্বেত, পীত নানাবর্ণের স্থশ্ বসনে অঙ্গ ঢাকিয়া,--কিন্ষিনী 
মুপুরের মধুর শব্ধ ককরিয়া,_গলে গজমতি হার দোলাইয়া,_নিতদ্বে মেখল। 
পরিয়া, ধরে হাসি ও হৃদয়ে সপ লইয়া,--ধীর-মস্থরগতিতে, রাজপুত 
ফুবতীবৃন্দ ইতস্ততঃ বিচরণ করিতেছেন। ন্ুন্দরীগণের অঙ্গের বস্ত্র এত: 
সক ও আভাযুক্ত যে, শরীরের দক্কল লারণ্য, যেন তাহাতে অধিকতর 
উজ্জ্ল'হইয়। ফুটিয়া৷ বাহির হইতেছে। সে কীচ।,সোণার রং _লাল, নীল, 
শ্বেত, পীত আভায় পড়িয়া, দ্বিগুণ শোভানন পরিণত হইয়াছে । »আবার, 
সেই দসাণার অঙ্গ হইতে আতর গোলাপের সৌরভ চারিদিক ভরপুর 
করিতেছে। সুবািত তান্থুলরাগরপ্রিত কসধর, সুসজ্জিত সুগন্ধযুক্তা কেশদাম, 
মদনের ক্রীড়াকু্জ, স্বরূপ উন্নত বক্ষঃ, চঞ্চল কটাক্ষ, মধুর মুখর" যেন 
রাশিক্কত সোণার কমলিনী “নরোজ/-সরোধরে প্রস্ফুটিত। এই সরোবর- 
যন্থুথে আলিয়া, ছদ্মবেশী মোগলসম্রাট নারি নির্বিকারচিতে রাতের 
প্তিরিধি পর্যবেক্ষণ করিতেছেন! 


৯ 








নস 


১৩৩, মন্ত্রের সাধন । 


আবার ওদিকে দেখ,-_ রূপবতী .সাহাজী,-_-আমীর-উজীব্র-পত্বী, বেগম, 
বেগম-কন্তা,_বহুমূল্য সাটিন-কিংখাধা-মধ্মল-পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া, 
মণি-মুক্তাথচিত কারুকার্যনির্মিত সুক্ষ মথমল ওড়না গায়ে দিয়া, বিজ্ন্বিত 
বেধী দোলাইয়া,__হীরকমাণিরটক্য ভূষিত হইয়া,__উচ্চ মধুর হাস্তে পরম্পর 
রঙ্গরসে মত্ত হইয়াছেন। তাহাদের সই মেঘভাঙ্গ। রৌদ্রের মত তীক্ষ রূপ- 
রশ্মি,ত-তছুপরি সেই উজ্জ্বল পরিচ্ছদ,-_চক্ষু ঝলসিয়! দেয়। পরিপূর্ণ 
মুখমগুল, ছুধে-আল্তা রং, গীনোন্নত পয়োধর, উদ্দীপ্ত বূপপ্রী, 
দেহের সর্বাঙ্গ হইতে রূপ যেন ঠিকরিয়া পড়িতেছে ! সে তীব্র কটাক্ষ, 
চঞ্চল চাহনি, মত্ততাপূর্ণ হাবভাব-বিলাস-ভঙ্গি,___-প্রত্যেকেই যেন 
প্রত্যেকের সৌন্দর্য্য বিস্তার করিতেছে । কহস্বরে, কথোপকথনে, আনন 
অশ্রুতে,-_রূপ পূর্ণরূপে প্রকটিত। আমোদ করিতে করিতে, একে অন্যের 
গায়ে ঢলিয়া পড়িতেছে,-সোহাগ করিতে করিতে একজন আর 
একজনের গায়ে পিচকারী করিয়। গোলাপজল দিতেছে,__কাহারও ঝ| 
সর্বাঙ্গ তাহাতে আর্্র হইতেছে,_-কেহ বা ফুলের তোড়া ছুড়িয়া কাহাকে 
মারিতেছে,_কেহ বা ফুলের বিছানায় শুইর। গড়াগড়ি দিতেছে, __- 
সর্বত্রই এইরূপ বিলাস-তরঙ্গ। বাঁদীগণ মুহুম্মুহু গোলাপ-আতরের কার্ববা 
ভাঙ্গিয়, মোগল-নুন্দরীগণের সঙ্গে সঙ্গে বেড়াইতেছে। স্বর্-সম্পুটে-রক্ষিত 
স্থগন্ধ মসলাধুক্ত তান্ুল কইয়া, কেহ ব! তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ফিরিতেছে। 





ঠ! 


সে বিলাসিনী মোগল-রম্ণীগণের বিলাস-লীলা' ও হাবভাবৰ অঙ্গভঙ্গি, 


বর্ণনাতীত। স্বভাবের শোভার সহিত কৃত্রিম শোভার মিলন।- সত্যই 
যেন একট। সজীব রূপের হাট বসিয়াছে ।-__-এই হাটে নাকি দির 
রাজনৈতিক পন্থা নির্ঘারণ করিতে আসিয়াছেন ! 

বে স্থানে এই মেল। বমিয়াছে, তাহার চারিদিক্‌ উচ্চ প্রাচীরে টি | 
খুব ফর্দা একট! জায়গায় আসর হইয়াছে । উপরে চন্দ্রাতপ আচ্ছাদিত, 
নিম্নে গালিচা-বিছানো। মখমল-মণ্ডিত আসন। ফুলের ঝাড়, ফুলের তোড়ী 


সপ স্পাইসি সি এ পপ আন্টি 


ফুলের মাল! চারিদিকে সুশোভিত । মধ্যে মধ্যে বাদসাহ ও বেগমদিগের 
প্রতিকৃতি সজ্জিত। আশে পাশেচতুর্দিকে স্বচ্ছদর্পণ শোভ৷ পাইতেছে। 
নুদ্দরীগণ মধ্যে মধ্যে সেই অমল” ধবল উজ্জ্বল মুকুরে মুখ দেখিয়া, আপন 
রূপে আপনি গর্বিবত হইতেছেন। কোথাও গদি-আঁটা কাষ্ঠাসন, কোথাও 
মার্বেল পাথরের আঁসন, কোথাও রা! ছুই একখানি ক্ষুদ্র পালফ্ক,--...- 
স্থন্দরীগণের বিশ্রামের জন্ত বুক্ষিত হইয়াছে। ফুলদান, গোল্মপদান, 
আতরদান,___ইহাও যথানিয়মে সজ্জিত রহিয়াছে । কোথাও ব। স্ষটিক- 
পাত্রে সুর। সুশোভিত । কোন মোগলিনী সুধাবোধে তাহ। পান করিতেছে 
এবং আপন উন্মত্তযৌবনে আরও উন্মাদিনী শক্তি আনিতেছে। একস্থানে 
প্রস্তরপাত্রে এবং কাচপাত্রে নানাবিধ সুস্বাদু ফলমূল, মিষ্টার ও শীতল 
পানীয়-জল রহিয়াছে । আদর করিয়া কেহ কাহাকে মিষ্ট-মুখ করাইতেছে, 
--একজন আর একজনকে আপ্যায়িত কারতেছে। কোথাও নর্তকীদল 
মধুর নৃত্য-গীত কাঁরতেছে,----কোথাও বা পঞ্চমতানে বাইজীর গান 
হইতেছে । কোথাও বা শুধু সারেঙ্গ ও সেতার বাদিত হইতেছে । ঝি'ঝিট, 
খাম্বাজ/ আশোয়ারী, টোড়ী,__এই সব রাগিনী আলাপ হইতেছে । সুন্দরী , 
শ্রোতা, সুন্দরী গায়িকা, সুন্দরী বাদিকা,_-ন্ুন্দরীই সব। এই সৌন্যের 
বাসরে কেবল একমাত্র পুরুষ,_আফকিবর বাদসাহ। তাঁহার এই আনন্দ- 
আসরে লুকাইয়া অসিবার কারণ নাকি,_---প্রজাসাধারণের মনের ভাব 
অবগত হওয়। ! 

মোগল-রমণীগণ আজ রাজপুত-রমণীগণের সহিত,___হলাহলা 
গলাগল। করিয়। মিশিতেছেন। আজ তাহাদের এক-গল ভাব। কত 
কথা, কত বার্তা, কত হাসি, কত গল্প, কত কি আজ হইতেছে! কাহার 
স্বামী কত রূপবান্‌, গুণবান্‌, বিদ্বান্‌, বুদ্ধিমান, যোদ্ধা, বীর,_কার কত 
ধনদৌলত-্্বর্যা, সেই সব কথা আজ কত রকমে ব্যাখ্যাত হুই- 
তেছে । মধ্যে সম্্রাটেরও গুণগান ন। হইতেছে, এমন নয়। মোগলরঙণী- 





পাপ রসি শাস্তি পির এ সত 


গণ আফা বাজপুত বমণীর গলা জড়াইক্ল। বেড়াইতেছেন,-__মুখচুন্বদ 
করিতেছেন, তাহাদের সহিত সবি, বন্ধুত্ব, করিতেছেন,_কুটুম্বিতা 
পাঁতাইতেছেন,__তাবের ফোয়ারা ছুটাইতেছেন। হড়াছড়ি, দৌড়াদৌড়ি, 
হাসির গর্র1,-এ সকলেরও অপ্রতুল ছিল না। পিচকারী করিয়া 
গোলাপঞ্জল গায়ে-দেওয়া, কাহাকে *বা পুরুষ সাঞ্জাই। আমোদ করা 
কাহার বা সখের ভিখারিণী সাজা,_ইহাও চলিতে লাগিল। গোলাপ- 
জলে সিক্তবদন! কোন সুন্দরীর শোভা! যেন শতগুণ বর্ধিত হইল। সঘ 
সুন্দর, সব শোভাময় । তর-তর-তর রূপের তরঙ্গে 'নরোজা”নদী উপচিন়্া 
উঠিল। সেই নদীর কিনারায় দীড়াইয়া, "দিল্লীশ্বরোবা জগদীস্বরোবা" 
নাকি, রাজ্যের স্থাক্িত্ব চিন্তা করিতেছেন! 

আবার এদিকে দেখ,-_চারিপার্থে শ্রেণীবদ্ধ পণ্য বীথিকা। টুপি, 
মোজা, ঘাঘরা, ওড়না, বামন, থেল্না,--কত কি সাঞ্সান রহিয়াছে । হিন্দু 
ও মুসলমান বণিক-বনিতাগণ কত মূল্যবান্‌ বস্ত্রাদি আনিয়াছে। ন্থযোগ 
বুঝিন্না, মহিলা-মেলায় আজ তাহার! দ্বিগুণ--ত্রিগুণ দরে আপন আপন দ্রব্য 
বিক্রয় করিতেছে । রাজপুত ও মোগল-রমণ্ীগণ আপন আপন পছন্দমত 
সেই সব ভ্বা ক্রয় করিলেন। আগ্মামী বৎসরে আনিবার জন্ঠ, তাহাদিগকে 
কোন কোন জিনিসের ফরমাইসও দিলেন। এখানেও শ্রন্দরীর ভিড় কম 
ময়--ক্রেতাও সুন্দরী, বিচ্রেতাও সুন্দরী) সুম্বরের মধ্যে যা,__-মোগলকুল- 
তিলক 'াকবর ! তা তিনি নাকি এ প্রচ্ছন্নবেশে থাকিয়া, রাজ্যের 
অতাব-অভিষোগ অবগত হইতেছেন! 

মাথ। করিতেছেন! আপন জগৎ*জোড়া নামে হুরপনেয় কলঙ্ক অর্গগ 
করিতেছেন! আক ভরিয়! বূপ-স্তুধা পাঁন করিতেছেন! সতীর সর্বনাশ- 
সাধনের চেষ্টা করিতেছেন ! কাম-কলুধিত-দেহে জর-র হইতেছেন 1-- 
. মেই রূপের হাটে কাহাকে মনোনীত করিয়া, তাহার আগমন প্রতীক্ষা 
করিতেছেন । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ১৩৩ 








হায়! কে সেই লোকললামভূত। সুন্দরী? কে সেই সৌনাধ্যমন়ী 
শোঁভারানী ? কে সেই মোহিনী-প্রতিম! ? কে সেই বরাননী পর-রমণী? 

তিনি হিন্দু না মুসলমান ?' সতী না+কলঙ্কিনী? পুণ্য-প্রতিম৷ না 
পিশাচিনী ? 


তিনি যেই হউন, আজি তাহার পুণ্য-কাহিনী লিখিয়া, এই অধম 
লেখক কৃতার্থ হইবে । 








সপ্তম পরিচ্ছেদ | 





সি 
তে তে 


মেলার আসরে হিন্দু মুসলমান, প্রায় সকল রমণীই যথেষ্ট আমোদ- 
আহ্লাদ করিতেছিলেন ;১--কেবল একটি রমণী কিছু বিষপ্রভাবে 

গম্ভীর হইস্কা, একখানি আসনে ' বসিয়াছিলেন। তীহার বেশভূষার কোন- 
রূপ পারিপাট্য নাই, তথাপি তাহাকে সর্বাপেক্ষা সুন্দরী দেখাইতেছে। 
তাহার কাছে কেহ আনিতেছে না,--তথাপি 'তিনি আপন মনে সাম্রাজজীর 
ন্ঠায় উচ্চ চিন্তায় নিরত রহিয়াছেন। তিনি কিছুতে মিশিতেছেন, নাঁ_ 
তথাপি সকল আনন্দই যেন তাহার মন আকর্ষণের চেষ্টা পাইতেছে। 
সেই জনতা-কোলাহলের মধ্যে, করলগ্র-কপোলে, কেবল তিনি আপন 
্বাতন্ত্য রক্ষা করতেছেন ।* আর লকলে ভিড় বাড়াইতেছে মাত্র । তিনি 
বষণীরত্ব। 

আনন্দ-শোত একটু মন্দীভূত হইলে, বাদসাহের এক কন্তা আসিয়৷ 
তাহার কাছ-ঘেসিয়া বসিলেন। বলিলেন, 

“ভাই |” আজিকার এই আনন্দের দিনে, তুমি এমন বিষঞ্রভাবে 
বসির আছ কেন? 

এতক্ষণে যেন সুন্দরীর চমক ভাঙ্গিল। লবক্জিতভাবে বলিলেন, 

“না, আমি এখানে বসিয়াই উৎসবের সকল আনন্দই উপভোগ 
করিয়াছি।* 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । ১৩৫ 


রা ০ ৬ 





সি স্পস্ট 


“টক, আমি ত বরাবর দেবিতেছি, তুমি এই ভাবে বসিয়া আছ 1 
এরপর বিষঞ্নভাবে থাকিবার কারণ আমায় বলিবে 1” | 

"সাহাজাদীর এই অনুগ্রহ-প্রশ্নে আমি বিটশষ বাধিত হইলাম ।--কৈ, 
না, আমি ত বেশ রুন্তভাবেই আছি % 

*মুন্দরীর অধরে হাঁসির রেখা দিল; নয়নকোণে কিন্তু এক বিন্দু জল 
আসিল। 

“না ভাই, তুমি কারণট! ভাঙ্গিলে না !-- আমি" রলিব, তোমার 
মনোবাথ। কি ?” 

স্থন্দরী হাসিয়৷ বলিলেন, “কি ?” 

“হিন্দু-মুসলমান-রমণীগণ এরূপ একসঙ্গে মিলিয়া-মিশিয়। আমোদ করে, 
_ইহা! তুমি পছন্দ কর না !_-কেমন, না টি 

গাতীরয্যময়ী রমগ্রী এবারও একটু হাসিলেন, ঝলিলেন,_ 

“না, তা কেন? রাজপুত রমণীগণ ত এখন আপনাদের সথি ও 
কুটুম্বিনীর মধ্যে গণ্য 1” 

"মুখে ত ইহা বলিলে, কিন্তু তোমার অন্তরে কি এই ভাব আছে?- 
না,_নিশ্চয়ই না। দেখ, বাদসাহের কন্া হইয়া-অরস্ত একটু উচ্চ বুদ্ধি 
ধরি !” ৃ্‌ 

ধুবতী এবার আর কোন কথা৷ কহিলেন না,--জোরে একটু, নিশ্বাস, 
ফেলিলেন । 

বাদসাহ-পুত্রী বলিতে লাগিলেন, 

“তুমি পূর্থীরাজের সহধর্শিণী )-_সাধারণ স্ত্রীলোক হইতে তোমার 
প্রবৃত্তি যে উচ্চ হইবে, তাহাতে সন্দেহ কি ।-_রাজপুতরমণীগণ যে, আমা” 
দের সহিত এইক্প মিশিতেছে,-ট্হা তোমার কষ্টের কারণ 1--কেমন, 
।. নী? গোপন করিলে আর কি হইবে ভাই?. তোমার এ দীর্ঘস্বাস. ও 
: চক্ষের ু্রিই,' তোমার ' মনোভাব প্রকাশ ক্ষরিতেছে।- কিন্'তাও'বলি, 


১৩৬ মন্ত্রের সাধন । 





এসসি পাস্তা 


এখন আর তোমাদের মনে মনে এরকম মানের কানা কাদা সাজে না,-- 
আপনাদের অবস্থা ভাবিয়া দেখ 1” 

'সুনারী এবার উঠিয়! ঈাড়াছিলেন। একবার মনে করিলেন, 'নিরুত্তরে 
তথা হইতে অন্ত্র গিয়। বলিবেন। ক্রিতস্ক অভিমানের বেগট। রোধ করিতে 
পারিত্োন না। শ্রীবা বাকা ইয়া, চক্ষে দৃহ্ি বির করিয়া, একটু দৃঢ়তার 
সহিত বলিলেন,__ 

প্অবস্থ। ভাবিক্প! দেখিব কিরূপ ?” 

বাদলাহ-পুত্রী। না, আব কিছু নয়,-তোমার স্বামী এখন আমার 
পিতার আশ্রিত, ইহা যেন ন্মরণ থাকে । 

শিরায় শিরায় অতি দ্রুতগতিতে রক্তশ্োত প্রবহিত হইয়া, সেই 
তেজন্বিনী আধ্যরমপীর মুখখানি লাল করিয়া তুলিল। চক্ষের দৃষ্টি আও 
স্থির হইল। সহস! সর্বশরীরের উপর দিয় যেন একট বিদুৎ চলিয়া 
শ্রেল। অদূরে ববনিকা-অন্তরালে, এক কামোন্ত্ত পিশাচ, সে শোভ৷ 
দেখি! মুগ্ধ হইল। দৈবগতিকে, সই মন্মাহত রমণীও, এই সমন্ধয় নেই 
-কামোগ্মত্ত পশুকে, চকিতের স্তায় একবার দেখিলেন। পাপমৃত্তিকে 
একবার দেখিয়াই তাহার হৃদয় কম্পিত হইল। 

একটু স্তন্ধ থাকিয্ু, রমণী ধীরগম্ভীরভাবে বলিলেন, “সাহজাদি ! 
জবন্থ! কুহারও চিরদিন সমভাবে থাকে না। আজ রাজা, কাল পথের 
কাঙাল,--_-ইহাই জগতের রীতি। অবস্থার তুলন। দিয়া, আর. এক- 
জনকে মর্াহত করা, বাদসাহ-পুক্রীর কর্তব্য নয়।” 

,পৰাদসাহ-পুত্রীকে কর্তব্যাকর্তব্য শিখাইতে যাওয়া, আশ্রিত কাফের 
গত্বীর কিছুতেই শোভা পায় না!--জানি গে! সুলোচনে,. সৰ জালি। 
দাবা আমায় দ্বার শরীর, উদ্ধার মন,---স-তাই তোমা 'বিশ্বাসধাত্ক্ক 
পিতাকে গম করিয়াছিলেন !” 

গর্বিত, গৌভাগ্া-মদে-উদ্বত্। বাদসাহ-পুত্রী”- এইরাপে. আহা ১৪ই 
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আধ্যরমণীকে মন্ীহত করিয়। স্াযাস্তরে চলিয়া গেল। এবং সেখানে 
গিয়া হীনমন1 সহচরী ও বাদীগপকে লইয়া, সেই বিষাদে-অপূর্ব-শোভাময়ী 
_সহিষু-প্রতিমাকে অধিকতর মর্মাহত*করিবার জন্ত, তাহার সেই 
ভুবনমোহন রূপের কুৎসিত সমালোচন্! করিতে লাগিল। একটা কথ 
জ্যোৎস্গার কাপে গেল; তাহার মন্মীর্থ এই যে, “আমাদের দাসীবাদীর 
সামিল যারা, তাদের অত রূপ ফেন ? আর যদ্দি এ্ররূপই রহিল,--তবে 
তাহা বাদসাহের ভোগেই বা না! আসে কেন 7” 

পিগ্ররাবদ্ধ! সিংহী যেমন আপন মনে গর্জিতে থাকে,_সোণার জ্যোৎম। 
সেইরূপ অন্তরে গর্জিতে লাগিলেন । কিন্ত হায়, উপায় নাই। সত্যই 
তাঁহাদের কপাল পুড়িয়াছে। 

কাহাকে কিছু ন! বলিয়া, আর কোনর্খদকে না চাহিয়া, তিনি আপন 
পরিচারিকাকে, সত্তর শিবিক। আনিতে বলিলেন । 

পরিচারিকা প্রস্থান করিল। 





টি 


ভি চু টি নি 





_ অধ্টম পরিচ্ছেদ । 


সন -০ 


জ্যোঁৎ্জা কি তবে সাধ করিয়া, এই পাপ-মেলায় আসিয়াছিলেন ? 
সাধ করিয়া কি তিনি রাজপুতের চরম-অধঃপতন দেখিতে 
এই স্থীনে উপনীত হইয়াছিংলন ? না, তা নয় শক্রপুরীতে 
বাস,_-_শক্রর আশ্রয়ে অবস্থিতি-__-তিনি না আসিল পাছে স্বামীকে 
সম্রাটের জবাবদিহিতে পড়িতে হয় __--এই ভাবিয়া, অনিচ্ছার সহিত 
তিনি, এই পাপস্থানে আসিয়াছিলেন। অনিচ্ছার সহিত রুলিয়াই, 
কোনরূপ বেশভৃষা করেন নাই,-__এবং মেলার আনন্দে যোগও দেন 
নাই। পৃথীরাজও নানাব্ধপ আশঙ্কা করিয়া, পত্বীকে এখানে পাঠাইতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন।, 

এ পর্য্যন্ত যেটুকু অপমান ও নির্যাতন হইয়! গেল, ইহা! হইলেও 
বিশেষ ক্ষোভের কারণ ছিল না। কিন্ত অতঃপর যাহা ঘটিল, তাহা 
স্বরণ করিতেও শরীর শিহরিয়া উঠে। 

জ্যোত্ম্নার পরিচারিক। ত শিবিক। আনিতে মেলার বাহিরে গেল---- 
কি্ত সে আজও গেল, কালও গ্েল,--আর ফিরিল ন!! এদিকে ক্রমে 
অপরাহু হইয়া [মাদিল। সন্্ান্ত মোগল ও রাজপুত-রমণীগপ একে 
একে আপন শিবিকায় চলিয়া গেল। ক্রমে অন্যান্য স্ত্রীলোকগণ$ 
একে একে যাইতে লাগিক। তারপর বিদেশী-বণিক-রমণীগণও একে 
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এ ৯ হস, জবসাসস্এস্মরিস- জন 


একে তাহাদের দোকানপাট গুটাইয়া, গৃহে ফিরিতে আরম্ভ করিল। 
প্রায় «সন্ধ্য। হয় দেখিয়া, জ্যোঁৎগ্া বড় উৎকন্ঠিত৷ হইলেন। তাহার 
বুকের ভিতর কেমন করিতে লাগিল । ক-যেন-কি অমঙ্গল আশঙ্কা 
তাহার হৃদয় আচ্ছন্ন, করিল। অপ্্।নে, অভিমানে, ক্ষোভে, রোষে, 
দৃশ্চিন্তায়_তাহার চক্ষে জল আসিল। তিনি পৃথ্ণীরাজকে উদ্দেশ 
করিয়া মনে মনে বলিলেন,-- 

"প্রত, আজ কেন আমার প্রাণ এমন কাদিয়। উঠিতেছে? তোমার 
চরণে কি কোন অপরাধ করিয়াছি? কৈ, তা তমনে হয় না! একি 
দক্ষিণ অঙ্গ ঘন ঘন স্পন্দিত হয় কেন? নাথ, তুমিই দাসীর জীবনাশ্রয়”-__ 
বদি কোন বিপদ ঘটে, তোমার চরণ স্মরণ করিয়া, যেন সে বিপদে 














পরিত্রাণ পাই ! পরিচারিক। এখনওঞফরিতেছে না কেন? আমার 
শিবিকাই বা স্বোথায়? মা সর্বমঙ্গলে! আজ দাসীর সুখ 
রেখো |” 


নিক দিয়। এক অস্ত্রবিক্রত্ষিত্রী রমণী যাইতেছিল। সে বলিল, প্মা, 
সকলে চলিয়া গেলেন, তুমি এখনও বুহিয়াছ কেন ম। ?” 

জ্যোত্ন্না। আমার পান্ধী এখন আসে নাই ।---তোমার হাতে- 
ও গুলি কি? 

অন্ত্রবিজ্রেত্রী বুমণী। ওমা, এ কতকগুলি ধারালো। ছুরি। জান্তুম , 
মা, নরোজার হাটে অনেক রাঁজপুতের মেয়ে আসেন, আমার এ কর়- 
খানা ছুরি সব বিকুবে। বাজপুতের মেয়ের! সঙ্গে অস্ত্র রাখেন গুনে- 
ছিলুম,--_কিস্ত কৈ, তাহলে আমার একখান! ছুরিও বিকুতো-ন1? 
সে দিন আর নাই মাসে দিন আর নাই।--হই। মা, তোমার এ 
ভগবতীর মত রূপ,--তুমি কি আমাদের শ্বজাত ম! ? 

জ্যোতল্না। তুমি কি হিন্দু? 

'বমপী। হা গে মা, হা ।-----আর মা সে ছুঃখের কখ। না তোলাই 


১৪৬০ মন্ত্রের সাধন । 
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তাল । এ পোড়া-পেটে আমি পতি পুত্রকে খেয়েচি। এই ছ'মাস 


হলো, আমার আটাশে-পুত মা ধমে নিয়েচে,_-__আর আমি হতভাগিনী 
বেঁচে আছি। বাছ! আমার এই ছুরি গ'ড়েই সংসার চালাতে । 

জ্যোৎন্গা আর বেশী কিছু ন! বলিয়! কহিলেন, 

পহ বাছা, আমরা [হন্দু। তোমার ছর্ভাগ্যের কথা শুনিয়া ছঃখিত 
হইলাম ।--__তা আমাকে একখানি ভাল দেখিয়। ছুরি দাও দেখি !” 

“ওমা, এর মবগুলিই ভাল, তোমার যেখানি ইচ্ছা, বাছিয়৷ 
লও |” | 

“এর ধার কেমন ?” 

_ প্বাছার মুখে শুনেছিলুম, জোরে মারলে এতে একটা মানুষ অবধি 

মবে।” 

“বটে ? তা আচ্ছা, আমি একথানি লইলাম।_-এট্‌ নাও ।” 

অন্ত্রবিক্রেত্রী রমণীর হাতে জ্যোৎস্না একটা মোহর দিলেন। তা 
দেখিয়া সেই রমণী বিশ্মিত হইয়া বলিল, "ওমা, একি! এ ধে একট 
মোহর !” ' 

“তা হোক, আমি তোমাকে ইহ! দিলাম ।” 

“সে কি মা, এ দামে যে তুমি বিশখান। ছুরি পাবে ।-__-আর উনিশ- 
খানা ছুরি দেব ?” 

"না, আর কাজ নাই”_আমার এই একথানিই দরকার,_-ও 
তোগ্গাকে খাইতে দিলাম ।” 

মনে মনে কহিলেন, “ও£, এই ছুঃখিনী বুমণী আজ আমায় জ্ঞান দিল !-_- 
রাজপুত্র-রমণী হইয়া, আজ আমি সঙ্গে অস্ত্র লইয়া আসি নাই কেন 1” 

অন্ত্রবিক্রয়িতী রমণী গদগদ-কঠে কহিল, “মা! গো, তুমি সত্যই আমার 
অনপপূর্ণ। ম1! নারায়ণ তোমায় ধনে-পুত্রে সুখী করুন!” 

ছ্াধিনী রমণী ভূমি হইয়া জ্যোৎস্সাকে প্রণাম করিল। অতঃপর 
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ক্লৃতজ্ঞচিত্তে, কায়মনোবাক্যে, তাহার শুভকামনা করিতে করিতে 
চলিয্পা গেল। অদূরে শিবিকা +আসিতেছে দেখিয়া, পুনরায় ফিরিরা 
আঙিল্পা বলিল, “এ মা, তোমার পান্ধী আস্চে। আহা, ম। আমার 
জন্ম-এয়োস্ত্রী হও ।* 

শিবিকা আসিল, কিন্তু সে পরিচাগ্রিক! ত আর ফিরিল না।_ “কারণ 
কি? এই শিবিকা কি আমার? বাহকেরা ত তা তাহাই বলিল। প্পব্রি- 
চারিকার কথ৷ জিজ্ঞাস। করায়, বলিল, সে বাহিরে অপেক্ষা করিতেছে, _ 
এখন আর এখানে বাহির হইতে কাহারও আস। নিষেধ। বলিল, 
তাহারা বাদসাহের আজ্ঞা-পত্র লইয়। তবে আসিয়াছে ।” আকাশ- 
পাতাল ভাবিতে ভাবিতে, জ্যোৎন্ন7! শিবিকায় আরোহণ পূর্বক, শিবিকা- 
দ্বার রুদ্ধ করিলেন । 

পাঠক পাঠিকা বুঝিলেন,__-এ চাতুরি কার? কে এ খেল! থেলিল ? 

কিন্তু একি ! শিবিকায় উঠিবার সময়, জ্যোৎস্সার গাত্রবস্ত্রখানি কে 
যেন একবার টানিয়। ধরিল না? 

জ্োতস্া৷ মুখ বাড়াইয়। দেখিলেন, শিবিকার একটা পেরেকে বাধিক্না, 
তাঁহার' গাত্রবস্ত্রথানির অগ্রভাগ জাটুকাইয্ব| রহিগ্নাছে এবং টান পড়ায় - 
একটু ছি'ড়িয়াও গিয়াছে । ্‌ 

এই সময়ে-হঠাৎ তাহার মাথার উপর একট! শ্াড় কাক “ক-অ-অ-_ 
ক-অ-ম” রবে ডাকিয়। উঠিল। জ্যোৎস্না তাহাতে চমকিত হইঙ্জন।-_ ' 
তাহার্রুফের ভিতর কেমন করিতে' লাগিল। 

অন্তরে পতিপদ ধ্যান করিয়া এবং ছুর্গানাম স্মরণ করিয়া, সতী পুনরায় 
শিবিকাদ্বার রুদ্ধ করিলেন। মনে মনে বলিলেন,__ 

দ্ভয় কি। মা ভবানী যখন অভাবনীয় রূপে এই অস্ত্র মিলাইয়! 
দিয়াছেন._তখন আর আমার ভয় কি? অস্ত্র নিকটে থাকিতে, রাজপুত- 
রমণীর কিসের ভয় 1ম! সর্বমঙ্গলে ! বুঝিলাম, আ্বাজ তুমি অস্ত্র 


এম পস্স বর 
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বিজ্রেত্ী রমণীর়পে আমায় দেখ! দিয়াছিলে !-হায় মা! আমি শঞানহীনা: 
রমণী,চম্রচক্ষে তোমায় চিনিলাম, না। চক্ষু মুদিয়া এখন দেখি- 
তেছি,-_-হৃদ্ আলোকিত করিয়। "তুমি অন্তরে বিরাজ করিতেছ। 
বিপদভঞ্জিনী! তোমার রুূপায় যেন আজ সকল বিপদে পরিত্রাণ পাই। 
মা দয়াময়ি পরমেশ্বরি ! 

ন্সতীর এ প্রীর্থন! কি জগজ্জননীর চরণে স্থান পাইবে না? 
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বাঁঘকগণ শিবিকা লইয়। ক্রুতপদদে চলিল। তাহারা কা'র সম্কেতমত, 
রাজপথে না! গিয়া, একট। সরু গলি ধরিল। তারপর আর একটা 
সরু গলি,_সেইটার পর আর একটা। ক্ত্ুর পর জুড়ঙ্গের মত একটা 
পথ। জ্যোত্ন! শিবিকাদ্বার ঈষৎ উন্মোচিত করিয়। দেখিতে লাগিলেন। 
মনে মনে তাহার বড় ভয় হইল। শিবিকা। ক্রমে নি্নমুখে প্রবেশ করিল, 
বাহকগণের গতি মন্দীভূভ হইল,__জ্যোৎস্। তাহা বুঝিলেন। চীৎকার 
করিয়া ঝ কাদিয়। এখন কোন ফল নাই, তাহাও তিনি বুঝিলেন। শাণিত 
ছুরিকাখানি দৃঢ়রূপে কটিতটে সংবন্ধ করিলেন । মন প্রাণ দৃড় করিলেন। 
তাহার কপোলে শ্বেদবিন্দু দেখ! দিল । একবার ভাবিলেন, “মরিব কি?» 
আবার ভাবিলেন, প্না, আত্মহত্যায় কাহারও 'অধিকার নাই ।-_তাহা| 
হইলে স্বামীর নিকট অবিশ্বাসিনী হইব,_পৃর্থীরাজও তাহা হই হূর্ব্হ 
দেহতাব্র লইয়া অধিক দিন পৃথিবীতে থাকিবেন ন।। না, আমার 
মর! হইবে ন|। মৃত্যু ত আছেই,_-দেঁখি না, পরিণাম কি হয় ?” 
পরক্ষণে ভাঁবিলেন, “বাদসাহ-কন্তা! ত আরও অধিকতর অপমান 
করিবার জন্, আমার সহিত এক্সপ চাতুরী করিতেছে না? তাহার! সব 
পারে। আমাঁকে ত জোর করিয়! যবন-অন্ন খাওয়াইবে না (. অধবা-___* 
ভাঁবিতে ভাঁবিতে জ্যোৎমার মাথ| ঘুরিয়া৷ আসিল, তি্নি চক্ষে অন্ধকার 
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দেখিলেন। পরক্ষণে আবার ব বুকে বল্‌ পাইলেন। ভাবিলেন, “না, আমি * 
বুথ! সন্দেহে অভিভূত হইতেছি! এইয়প ভাবনায়ও পাপ আছে। কেন, 
কি পাপে আমার সর্বনাশ হইবে? 'মা-ভবানী আমার হৃদয়ে বিরাজ 
করিতেছেন। এই যে মা সত্তী শিরোমণি, তোমায় দেখিতেছি! মা, মা, 
ভীত তনয়াকে অভয় দাও। 

৪আর যদি তাই হয়,_যদ্দি সেই ওঃ! সেই পাপ কাহিনী 
মুখে আনিতেও বাধিয়! যায়।--কিস্তু তাহাতেই বা আমার এত আশঙ্কা 
কেন? হস্তে এই গরলাধার অন্ুরী রহিয়াছে,__-কটিতটে এই তীক্ষু ছুরিক! 
রহিয়্াছে,_-ইহাতেও কি রাজপুত ধমনী আপন অসুলানিধি রক্ষা করিতে 
পারিবে না ?” 

বাহকগণ ক্রমে সেই সডঙ্ময় পথ ত্যাগ করিয়া, একটি কক্ষসম্মুখে 
আসিল। সেইখানে আসিয়। তাহার! শিবিক। নামাইল। সেই স্থানের 
চারিদিক উচ্চ প্রাচীরে ঘের।। কোন দিকে পথ নাই, লোকালয় নাই, 
নপ্রানী নাই। এবার জ্যোৎনা। কিছু ক্রোধভরে বিরক্তিসহকারে 
জিজ্তাসিলেন,--“আমাকে এ কোথায় আনিলে ? শীঘ্র আমাকে গুহে লইঙ্কা 
চল ।” 

সর্দার বাহক বলিল, “মায়ি! এই ঘরে যান,_-এখানে আপনার স্থা্ী 
আছেন,_-ভিনি আপনাকে লইয় যাইবেন তাহার আদেশমতই আমর 
আপনঃতক এখানে আনিয়াছি।” 

নিরুপায় জ্যোৎস্স। তখন মাহসে ভর করিয়া সেই কক্ষে প্রবিষ্ট হইলেন। 
অমনি ক্ষিপ্রগতিতে বাহির হইতে সেই দ্বার রুদ্ধ হইল ।---অর্গল আঁটি! 
দিয়া, কে ভ্রতপন্দে চলিয়া গেল। এতক্ষণে জ্যোৎস্না বুবিলেন, ফে পথ 
ভুলাইয়া, তাহাকে এই বিষম বিপথে আনিয়াছে! 

গৃহ অন্ধকর। উচ্ে ছুই পার্খে ছইটি ক্ষুত্র গবাক্গ আছে বটে, কিন 
ধা আগমনের সহিত, গবাক্ষের সেই ক্ষীণালোকও অন্হিত হইয়াছে। 
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৪ ০মপা্পামপাসপাপাপিন্পপপ সাপ সস্পনপিসসপাসপসপিপা্পাশপা পা স্পা ৬ পাস্ফিপ সপে কস পিস এ সিসি উপ উস পট পাস, লাস শির সি ভপ স সুজা উপ ৯ এন লা ০০০ 


যে দ্বার দিয়! জ্যোৎস্ গৃহপ্রবেশ বাঁরিয়াছিলেন, প্রথমতঃ সেই ঘা খুলিতে 
বা ভাঙ্গিতে অনেক চেষ্ট। গাইলেন | কিস্তু বৃথা চেষ্টা,--তাহাতে দ্বার 
ভাঙ্গিল না, কিংবা! খুলিলও না,-_ছুই চারি দুমূ-দাম্‌ শব্দ হইল মাত্র । 

রাজপুত-সতী তখন অসীম সাহসে বুক বাধিলেন। একাস্ত মনে গতি- 
পড় ধ্যান করিলেন ।* জগজ্জননীকে মর্মব্যথ! জানাইলেন। শেখে কম্পিত- 
কণ্ঠে বলিলেন, “মাগো, তবে তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক্‌ !» 

“কি ইচ্ছ! পুর্ণ হইবে নুগ্দ্রি 1”-_-- 

কম্পিত কণ্ঠে, ভগ্নন্বরে,__কে, এই কথা বলিল্না! তাহার প্রতুযত্তর ছিল। 

সেই কম্পিতফণ্ঠ ও ভগ্নন্বর, সেই নির্জন গৃহ গ্রতিধবদিত করিল। 
দেওয়ালে দেওয়ালে তাহার রেশ আমিল। অতৃপ্ত কামন। ও ইহচ্জিয়-লালস! 
যেন হে। হো! হাসিয়। উঠিল। জ্যোতল্নারঞজ সর্বশরীর তাহাতে রোমাঞ্চিত 
হইল। কিন্তু তিনি ভীত হইলেন না। বরং দ্বিগুণ সাহসে. তাহার উদ্ভধর 
দিলেন,_ 

“থে ছুম্মাতি মন্দ অভিপ্রায়ে এই গৃহে প্রবিষ্ট হইয়াছে, তাহার মন্তকে 
বঞ্জাঘাত হোক্‌ 1” 

সহত্র আখি বিস্তার করিয়া, ল্লতী নিনিমেষ নয়নে চাহিয়া! রহিল্লেন। 
তীহার চক্ষু ফাটিয়। আগুন জ্লিতে লাগিল। স্থকোমল দেহ দৃঢ় ও স্বীত 
হইয়৷ উঠিল। 

এবার সেই স্বর আরও নিকটবর্তী হ ৷ আবেগভরে, উচ্গীসিতক্ঠে 
পুনরগ্গি কে বলিল, 

“সে কি স্ুন্বরি, অমন কথা বলিও না !---বে মম্ভক তোমার 

কুন্ম-কোমল বক্ষে থাকিয়! স্বর্গনুখ অনুভব করিবে, তাহাকে নজ্জাধাতে 
চুরঘ বিণ হুইতে বলিতেছ ?-----দেবতান্ন অমন ঘিটুর কথা বলে নাঁ!” 

ভ্বারও সার্সতরে, বারে। ছু়তায় সহিত জ্যোৎন্বা দিলেন, 

“দেবতার অভিমম্পাৎ কখন ঘ্যর্থও বয় না” 


০০ 


১৪৬ মন্ছের সাধন । । 





চা 
সি পি রি সই শি শাসছি দি লট সি ৬ রি সিসি লি তি লরি সিসি এপি সিটি রসি 


ভুমি আমার প্রাণেশ্বরী 1” 
“আমি তোমার জীবনহস্তা যম !” 
হঠাৎ সেই অপরিচিত ক, ক্ষুত্র এক বাঁশীতে ফু" দিয়া, ফি সঙ্কেত 

কব্বিল। তৎক্ষণাৎ অমনি ছাদের উপরিভাগ হইতে, কৌশলে, কে সেই 
গৃহের উজ্দ্রল দীপালোক জাপিয়া দিল। সেই আলোকে সমস্ত 'গুহ 
আলোকিত হইল | 
কিন্ত অপরিচিত ব্যক্তি বুঝিল,__অন্তরূপ' তাহার চক্ষে বোধ হইল, 
--_-যেন উজ্জল দিবালোকের নিকট ক্ষুত্র দীপালোক মিটু মিটু করিতেছে। 
লোকললামভূতা, অনুপম সুন্বরী জ্যোতশ্নাময়ীকে দেখিয়া,_-সেই কাম। 
তুর ততভাগা, উদত্রান্তপ্রায় হইল ।- __--এই মুর্তিকেই না জ্যোৎস্না, 
পাপ নরোজ। মেলায়, যবসিকা-অন্তরালে, চকিতের মত একবার 
দেখিয়াছিলেন ? 
দতীর অন্তর আর একবার কাপিয়া! উঠিল __ প্তবে কি এই সেই? 
স্বামী আমার দেবতা,-_য! বলেন, তাই ফলে!” 
মুহূর্তের জন্য জ্যোত্ম্না স্তম্ভিত ও বিশ্মিত হইলেন 
ইহারই নাম কি দুর্বোধ্য মানব-চরিত্র ৮ 
'কামবিহ্বল মৃঢ়,_-কম্পিতদেহে, যোডহস্তে, নীরব প্রার্থনা জানাল । 
তীর মুখপানে চাহিয়া, কথ! কহিবার সাহস কি তাহার হইতে পারে ? 
বজ্জকঠিনম্বরে জ্যোৎস্স! গর্জিয়৷ উঠিলেন,__ 
“দুর হ--নরকের কীট 1” 
কথায় সাহস বাড়িল। কামোন্মত্ত পশু এবার নতজানু হইল । অতি 
কাতর্ভাবে বলিল, 
“ন্ন্দরি ! , আর আমাকে বঞ্চিত করিও না। আমি তোমার ক্ধূপে 
 খুদ্ধ হইগ্লাছি। ৃ তোমার রূপের শিখায় আমার অন্তর-বাহির দগ্ধ হইতেছে। 
প্রাণ যায়-র কর প্রাণেশ্বরি 1! প্রেম-বারি দিয়া এ পিপাসীর প্রাণ 


রি হরি! 
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রাখ,__প্রেমময়ি ! _দৃিবীর দত্াট আজ তোমার চরণে প্রেমভিক্ষা। 
করিতেছে !” 

এবার জ্যোৎস্না আরও বিন্রিত, আরও চ্ৎকৃত হইয়া বলিয়। উঠিলেন, 
“তবে সত্যই কি এই,_সেই ? এা__” 

লএই,কি সুলোচনে? দিল্লাশ্বর আজ তোমার চরণতলে,__ 
তাই বিশ্মিত হইতেছ? প্রেময়ি, মনুত্প্রকৃতি সর্বত্রই এক ধাতুতে 
গঠিত 1” 

“বাম রাম !” 

জ্যোত্না চমকিত হইয়া, কর্ণে অঙ্কুলি দিয়, পশ্চাতে হটিয়৷ আসিয়া 
বলিলেন, 

“বাম, রাম! তুমি? দিল্লীশ্বর ? ভারক্ক-সম্াট? আকবর? তোমার 
এই কাজ?” 

"আমারই এই কাজ! দেখ, রমণীরূপে দেবতারও পদস্থলন হয়, 
আমি 9কান্‌ ছার !” 

“নরোজা-মেল৷ কি জন্ত ?” 

“সত্য বলিব _-প্রধানতঃ এই জন্ত |” 

“কতদিন এ পাপ-পক্কে ডুবিয়াছ ?” 

*অনেক দিন।----পরকীয়া আশ্বাদনের আমি বড় পক্ষপাতী ।, 
আজ মহিলা-মেলায় তাই তোমাকে সর্বাপেক্ষা সুন্দরী ও মনোমোহিনী 
দেখিয়া কৌশলে এখানে আনাইয়াছি।” 

“তাই বুঝি এ গুপ্তগৃহ ?” 

“তাই ।---স্থন্দরি, লোকলজ্জার ত ভয় আছে ?” 

"লোকের চক্ষে ধুলি দিতেছ, কিন্তু সেই সর্বদর্শী-_সর্ব্ুন্তধ্যামীর চক্ষে 
খুলি দিবে কিরূপে ?” 

"তোগ্াকে সত্য বলিব,-আমি ও-সব কিছু মানি ন1]+"কেবল অজ্ঞ 





০০০ 


৩৪৮ নঙ্্ের সাধন । 


নল কৌ বা পিতা ভাত সী সরা সির এতে লি তন পি কিলো খল ঠী পিটিসি লস «রি লাছুটিজ্ছিল ডল তল্ই জো এ এটি হছ তস্্িও উতিশ্হ এ এসএস ৬ টুন রান, তে এপ কস শাস পান্্রা 


গলাকের নিকট প্রতিপত্তি ও সম্মান অক্ষ রাধিবার জন্যই আমি ধর্দের 
ভাণ করি মাত্র।” 

"তোমার পাঁপে মোগল-সাম্রাজোব্ন পতন হইবে |” 

"আমি মোগল-দাম্রাজ্য চিরস্থারী, করিব 1” 

“পাপীর কাজ কখন স্থায়ী হয় না1” 

“বৈবাহিক.সন্বদ্ধে আমি হিপ মুসলমানকে প্রায় এক করিয়াছি ।” 

“মিথ্যা কথা !- হিন্দুর হৃদয়ের উপর তোমার এতটুকুও প্রতিষ্ঠা হয় 
নাই |” 

“্যাক্‌, ও নীরস রাজনৈতিক আলোচন। । সুন্দরি! এখন আমার 
মনস্কাম পূর্ণ কর। তোমাকে পাইলে আমি আর এ জীবনে কাহাকেও 
চাছিব না ।-_-দেখ, আমার সর্ধশরীর জরজর হুইয়াছে 1” 

“দিল্লীশ্বর! সাবধান,__পুনরায় যেন ও পাপ কথা,মুখ হইতে বাহির | 
না হয়! আমাকে এখনি আমার স্বামীর নিকট পাঠাইয়া দাও ।” 

“প্রেমময়ি, প্রেমিকার ত এ রীতি নয় ?__-শরণাগত প্রণয়প্রার্থীর কামনা 
২ পুর্ণ করাই তীহার ধন্ম। ক্রোধ করিও না,__নুন্বরি !__-আ। মরি মরি। 
তোমার এ ক্রোধোদীপ্ত মুখমণ্ডলেও আঁম অপূর্ব সৌন্দর্য দেখিতেছি।-__ 
চন্দ্রাননি! আর পারি, না,-- অধৈর্য হইয়াছি,_আত্মহারা হইয়াছি,_ 
আমাকে রক্ষা কর। দিলীশখবর আজ তোমার চরণে, রাজ্য, রাজমুকুট, 
সিংহাসন, সম্্রম, জীবন,_নকলই সমর্পণ করিতেছে ।--তোমার শী শীতল- 
বক্ষে এ তাপিত জনকে স্থান দাও,-_-আমি একবার এ অধর-সুধা পান করিয়া 
জীবন সার্থক করি। আমাদের এ গুপ্ত-গ্রণয় কেহ জানিতে পারিবে না।” 

কম্পিত চরণে, টউলিতে টলিতে দিশ্ীশ্বর ছুই বাহু প্রসারিত করিয়া, 
সতী প্রতিমাফে, আলিঙ্জন করিতে উদ্ভত হইল। সিংহ্ষাহিনী ধুষ্ধিতে সতী 
গর্জিয়৷ উঠিলেব,-_ 

পট ধবল || যি আৰু এক পদ অগ্রসর হুইঘি, ত প্রা হারীইৰি--.._ 





নবম পরিচ্ছেদ । ১৪৯ 


নি সি ছি আবি কা চটি এ এ এসি এন্তি পি রি টি নল লস ক লে স্৩লা সি পরপস্স অস্ষিপািপ ভা লি পি হিলিএটি চে পাছত | ভিিকী লাসি সস পি পি সিল শা পছি পাপ এটি সি পি গালি জট ০৮ 


এখনও আপবার পথ, প্রতুত্ব, সম্মান স্মরণ কর্‌।--_-আপনার জননীরে 
স্মরণ কর্‌ 1-আমিই জননী, মনে কর।--ওহো। দিদদীঙ্বরোধী 
জগধীশ্বরোবা, কি এই ?__বাম, রাম 1” 

প্রভাময়ীর সেই অনুপম লাবণ্য-প্রভার সহিত এই উদ্দীপ্ত রূপশ্জী 
মিশিয়া, বড়ই অগ্ুর্ব শোভা ধাধীণ করিল। সে শোভায় উজ্জল 
দীপালোক সত সতাই নিশ্রভ হইল । সেই গৃহ, গৃহস্থিত সেই আস্ধাব ও 
সেই পাপ বিলাস-শধ্যা,--সন্ধা সত্যই ষেন মলিন হইল। আর ওদিকে 
দেখ দেখি,__-এ পুণ্যমনী জীবন্ত-প্রতিমার সম্মুখে, পাপ কামনাজর্জরিত,__ 
অতুল সম্পর্দের অধিকারী-_-সম্াটের মুখখানা কেমন কুৎসিত কদাকার 
দেখিতে হইয়াছে ! 

মাতৃনামে কামোন্মত্ত পশু একবার চহ্ুকিল। একবার বুকটা একটু 
কাপিয়। উঠিল। দুই এক পদ হটিয়াও আসিল। কিস্তু দারুণ মোহ, 
মেরও বড় অন্ডাব, তাই ভাল সাম্লাইতে পাব্রিল না। যুক্তকরে 
অনিমেষে, সতীর পানে চাহিয়! রহিল। ৃ 

জেতা ।-মূঢ়, এখনো পাপ অভিলাষ? মাতৃনামেও তোর হৃদয়,' 
কম্পিত হইল না? ঠোর জন্ম ও জীবন কি এতই কলঙ্কিত ?-_হা৷ ঈশ্বর"! 
এমন অধমাত্মাকে ও তুমি এ উচ্চপদ দিয়াছ ?” 

দুর্জয়, দুরন্ত, অতি ভীষণ বিপু--কাম। সঞ্ধল বুঝিয়াও এই প্রশ্তত 
রিপুকে আফ্নত্ করা সকলের পক্ষে সম্ভবপর নয়। বিশেষ, পে ইহাতে 
চির-অভ্যন্ত, সে কিছুতেই পারে না। জীবন দিতে পারে, তথাপি অন্তরের 
অন্তরে আপনাকে লংষত কারতে পারে না। তা গে ছুনিয়ার মালিকই 
হোক, আর অন্হীন ভিগ্ষুকই ছোক্‌ ! 

কামোন্মত আকবরেরও এখন দেই দশ।॥ তাই হতভাগ্য সকল 
ভুলিয়৷ বলিল, "ম্ুন্দরি | যতই বল না কেন, দিশ্লীশখবরের আশ পুর্ণ ন! 
করিয়া, স্কাীজ তুষি ফাইতে পারিতেছ ন1।” 


১৫% মন্ত্রের সাধন । 


সি অর সিসি রসি সী সপ রসি উসডাসিি কি পাস্সি প্রা ওপিসিটৌস্সিপাসছি লাকি বেসিস ছি তাস পলা তি উতলা দে 


আত্মহায়া, বিফলেন্দ্রিয় আকবর পুনরায় সতীর সম্মুখীন হইল। 

এবার চক্ষের দৃষ্টি আরও স্থির করা, দৃস্তে দত্তে ঘর্ষণ করিয়া, জ্যোত্। 
বলিলেন,-_“আবার |” | 

মুর্খ সম্রাট এবার ভাবিল,_প্না, বিনয়ে কাধ্যোদ্ধার হইবে না, ভয় 
দেখাইয়। ইহাকে বশীভূত করিতে হঠতেছে ।* 

প্রকান্তে বলিল, “হা! আবার ! কেন,,ভয় দেখাইতেছ নাকি ? জানো, 
তুমি এতক্ষণ কাহার সহিত কি ভাবে কথ। কহিতেছ ?” 

“ভা, জানি, _ কপট, অধন্মীচারী, কাম-কুক্ুর দিল্লীর বাদসাহের 
সহিত, _তাহারই উপযোগী ভাষায়, কথা কহিতেছি !” 

“কি! তোমার গর্দান হুকুম দিব-_-এখনও আমার প্রস্তাবে 
সম্মত হও ।* 
।. “হা মূর্খ কে বলে, তোকে চতুর ও রাজনীতিজ্ঞ ! হিন্দুরমণীকে 
তুই মরিতে ভয় দেখাস্‌ !” | 

“কিন্ত আমার হাত হইতে আজ তোমার পরিত্রাণ নাই ।% 

কামোন্সত্ত পশু আবার সতীকে আক্রমণ করিতে উদ্যত হইল ॥ বার 
বার এইরূপ সতীত্বনাশের উদ্যোগ ! « 

'অসহায়া। অবলা রমণী,__তখন সেই অগতির গতি অনাথনাথকে 
ডাকিতে লাগিলেন, ্‌ 

“হে'নাথ ! হে ব্রিলোকের অধীশ্বর ! আজ দাসীর প্রতি প্রসন্ন হও,_ 
তাহার নারী-ধন্ম রক্ষা কর। হে বিপদভঞ্জন, পজ্জা-নিবারণ! &কদিল 
তুমি সেই পাপ কৌরব-সভায় বিবসনা দ্রৌপদীর লঙ্জ| রাখিয়াছিলে,_- 
আজ এই পাপ মোগলগ্রাস হইতেও তোমার তনয়াকে রক্ষা কর !_-_ 
মাগো, সতীকুলশিরোমণি, আস্ভাশক্তি ভগবতি! তুমিও সতীর সহায় 
হও |» 

সেই মুবিমূতী সতী-প্রতিমার চক্ষু হইতে অপাঙ্গ বহিয়া দরদ রধাযর 








শিপন পর সিাসরসি 
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সুক্তাধার] বর্ষণ হইতেছে,--আর পাঁপ দিল্লীশ্বর তখনও কামকলুষিত দৃষ্টিতে 
_-সতৃষ্ণ নয়নে তীর সেই অভিনধ রূপস্থুধা৷ পান করিতেছে । 

* হম! দীপালোক কম্পিত হইল। মহম! সে আলোক যেন নীলবর্ণ 
ধারণ করিল। সহস! সে নীলালোকে বেন শত শত বিভীষিকা! আবিরভূ্তি 
হইতে লাগিল ।-_কদতী গর্জিয়৷ উঠিলেন। সহল! সিংহবাহিনীমৃর্তি ধারণ 
করিলেন। চরণচুষ্িত কেশদাম আপন! হইতে কবরীত্রষ্ট হইল। পরিধেয় 
খসনাঞ্চল ভূমিতে লুটাইল।* চক্ষের সেই স্থিরদৃষ্টি এবার সত্য সত্যই পলক- 
হীন হইয়। বহিল। কটিতট-সংবদ্ধ সেই শাণিত ছুরিকাখানি দক্ষিণ হস্তে 
ধারণ করিয়া, সতীসাধবী জ্যোত্মামগ়্ী,__নিশ্চল প্রাতিমার মত স্থির হুইয়। 
দাড়াইলেন। আ মরি মরি। সত্যহ সে সিংহবাহিনী মুত্তি আজ আমার 
চক্ষের সন্মুথে প্রকটিত। হায় মা! 

সম্মুখে সেই ভীম! ভৈরবী কদ্রাীমুত্তি দেখিয়,-_যবন আকবর, কি জানি 
কেন, এবার ভীত চকিত ও স্তত্তিত 5ইল। তাহার কামলালসা৷ কোথায় 
অস্তহিত হইল,--অন্তরে ভয় ও ভক্তির আবিভাব হইল। 

সিংহবাহিনীমুত্তি এবার কাপিতে কাঁপিতে বলিলেন,__ 

বল্‌, _-বুকে হাত দিয়া উপর পানে চাহিয়া! শপথ কব্‌--আর কখন 
কোন পর-রমণীর প্রতি পাপ-নয়নে চাহিবি না__ছলে, বলে, প্রলো- 
ভনে,-আর কোন কুলবালার সতীত্বন্ করিবিধনা,_-তবে তোকে এ যাত্রা 
ক্ষমা করি,____নহিলে এই তীক্ষ ছুরিক। এখনি তোর বুকে রক্ত পাস 
কন্িবে !” 

ধর্মের প্রবল প্রতাপে অধন্ম চিরকালই ভীত ও কম্পিত-_বিশেষ ঈশ্বর 
সদয় হইলে সে অবনত হইবেই হইবে । মোগলসম্াট এবার যেন একে- 
বাবে গলিয়৷ কাদ। হইয়া গেলেন। কেন হইলেন, তাহা বুঝান দায়। 

সটি-রহস্ই এই । ঈশ্বরের কৃপাদৃষ্টি হইলে, পুণ্য ও পঠ্টিত্রতার নিকট;-_ 
অধর্থা ও পাপ, পরিণামে এইরূখই নত হইয়া থাকে । 





১৫২ হিলি সাধন । 


পর জাল ও জজ আন আকাশ কাটি লে পানর লাস সপ জর অতি ৮ সা আতকে ক লা পিসি বিজা লাটা ভিসি শি ৯ গতি 


আকবর এবার গলদশ্ুলোচনে, কম্পিতকণ্ঠে, “ম। মা বলিতে বলিতে, 
সীগ্রতিমার পদভলে লুষ্তিত হইয়া পড়িস্েন | 

র্মের জয় হইল। সতী, ভীষণ অগ্নি-পীক্ষায় উততীর্ঘ হইলেন 

আকবর ভাবিয়াছিলেন, ৃ্থীরাজের পত্বীর সতীত্বন্ করিতে পারিলে, 
তাঁহার ছুইটি উদ্দেন্ত সিদ্ধ হইবে । ইক্দরিঘিচরিতার্থণ ত হইবেই,_ তাহা 
ব্যতীত পবিত্র শিশোদীয়কুলে ছুরপনেয় ,কলঙ্কও অর্পণ করা বাইবে 
কারুণ, পৃর্থীরাজপত্বী যে, মহারাণা প্রতাপসিংহের ভ্রাতুষ্পত্রী ও শক্তসিংতের 
কন্যা, আকবর তাহা জানিতেন। প্রতাপ যে. আজ অবধি কিছুতেই 
মোগলের নিকট মাথ! নোঙাইলেন না, ইহাতে সৌভাগ্যগর্ধে স্ফীত 
আকবর মনে মনে বড়ই অসন্তষ্ট। ন্তুতরাং যে কোন উপায়ে হোক্‌, সেই 
প্রতাপসিংহের সম্মান ন্ট করিতে পারিলেই তার আনন্দ ।_-পৃথথীরাজ- 
পত্ধীপ়্ সতীত্বনষ্ট করিবার এতটা চেষ্টা ও কৌশল,__ আকবরের অন্যতম গুঢ় 
উদ্দেন্তা। তা উদ্দেশ যাহাই হোক, ধর্মের কলে পড়িয়া,'আজ তাহাকে, 
সেই সতীলক্ষ্মীকে মাতসম্বোধন করিতে হইয়াছে । এ শিক্ষা এই তাহার 
জীবনের প্রথম। পোণার জ্যোত্সা, মোহান্ধ দিল্লীশ্বর়ের জীবনে, এই প্রথম 
প্মের আলোক সঞ্চারিত করিয়া দিলেন।--কবি ও এরতিহাসিকগণ চিন্র- 
দিন সেই মহামহিমময়ী, সভীশিরোমণি, আর্ধযকুললক্ষ্মীকে দেবী বলিক্বা বর্ণন 
“করিবেন। 

' পৃথ্থীরাঁ যথাকালে একে একে সকল বৃত্তান্ত অবগত হইলেন। পত্বীর 
প্রতি তাহার অগাধ বিশ্বাস। উপস্থিত ব্যাপারে তিনি মনে বিন্দুম্ধ্ও 
দ্বিভাঘ রাঁখিলেন ন1,--সমানতাবে, সমান আদরে, সমান প্রীতিতে, 
পত্বীপ্রেমে আবদ্ধ বুহিলেন। বরং বয়সের সঙ্গে সঙ্গে প্রেমের গাঢ়ত। 
আরু বর্ধিত হইল। 
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এই পাপস্থানে, এই শক্রপুরীতে, বধুঃস্থা যমুনা যে, কুমারী অবস্থার, 
তাহার কুমারীধন্ম রক্ষা করিয়া, নিরাঁপদে অধিক দিন থাকিতে 
পারে, তাহার সম্ভাবনা অল্প;-_পৃথীরাজজ ইহ! বুঝিলেন। বুঝিলেন যে, 
অবিলম্বে ভগিনীকে স্থানাস্তরিত করিতে ন! পারিলে, তাহার আর মঙ্গল 
নাই। তবে নিজের থাক বা স্ত্রীকে নিকটে রাখা,--তাহার ত আর 
কোন উপায় নাই,_কাজে কাজেই একান্ত অনিচ্ছাসস্বেও, পূর্থীরাজকে 
মোগল-পুর্বীতে বাস করিতে হইল । 
দিব্য এক মোগল-যুবক সাজিয়া, বাজপুশুকুমারী যমুনা, দিল্লী হইতে 
নিশ্ত্ান্ত হইলেন । পুরুষবেশে সেই সুদর্শন শ্তামলার শোভ! বড়ই সুন্দর 
হইল। সেই কুগুলীক্কত ঘন কেশরাশি শিরগ্্/ংণ লুকাকিত হইয়াছে ।, 
নেই অঙ্গের আভরণগুলি আর নাই.__তাহার স্কানে পুরুষঈনোচিত 
বেশতূ্ী অধিকার করিয্বাছে। মোগলাই জামা, মোগলাই ইজের, 
মোগলাই পাক্ড়ী, মোগলাই জুতা,_-সমস্তই মোগলের পরিচ্ছদ | বক্ষঃ- 
স্থলট। কিছু উন্নত হইলেও, তাহ! একখান। সাটীনের ওড়ন। দ্বার! কৌশল- 
পূর্বক গলদেশ হইতে এমনভাবে বাঁধা যে, হঠাৎ কিছু ধরিবার-ছু'ইবার 
ধো) নাই। আবশ্তক হইলে, সকলই একরকম চলনসই!কবরিয়া ওয়! 
চলে,--চলে না কেরল প্রকৃতির চক্ষে ধুলি দেওয়া। বুঁচুন। আর সব 


সস. ৯ 


১৫৪ মন্ত্রের করন | 


সপ্ত ০০০ সিসি সিপিএ 


রকমে প্রায় অবিকল পুরুষ হইগ্াছেন সত্য ) ॥ কিন্ত সেই আকর্ণবিদ্ভৃত 
চঞ্চল চক্ষু দুটিকে, সুন্দরীর চক্ষু হইতে, কিছুতেই পুরুষের চক্ষে পরিণত 
করিতে পারিলেন না। সেইংসরল স্সিগ্ধ চাহনি এবং সেই মককুণ কটাক্ষই 
তাহার স্ত্রীপ্রকৃতির বিশেষত্ব প্রমাণ কবিতে লাগিল। 

কিন্ত এত হুক্মভাবে দেখিতে জানে কয়টা লেক? এবং দেখিবেই 
বাকে? চক্ষেব দৃষ্টি দেখিয়া, মুখের ভঙ্ি দেখিয়া, মানুষ চেনা ত সকলের 
সাধ্যায়ত্ত নহে । শবে, এ ক্ষেত্রে সাধ্যায়ত্ত জইলেও, অত গরজ কার যে 
যমুন। স্ত্রী কি পুকষ, তাহা! লইয়। মাথা ঘামাইবে? 

স্ততরাং যমুনা নিরাপদে পথ অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। এক 
অতি বিশ্বস্ত রাজপুত ভূত্য তাহাব সঙ্গে ছিল। পৃর্থীরাজ সেই ভূত্যকে 
সমস্ত বুঝাইয়া-পভাইয়৷ দিয়াড্রিলেন। প্রতিপদে বিশেষ সতর্কতা এব, 
চাতুর্ধ্য অবলম্বন করিতে বলিয়াছিলেন ,__ মোগল যেন ইহার বিন্দু বাষ্পও 
ভ্ীনিতে না পারে। কোন রকমে একবার রাজধানীট৷ উত্তীর্ণ হইতে 
পারিলে হয়। 

তাহাই হইল । যমুনা, ভৃত্য সমভিব্যাহাবে নিরাপদে নগরের প্রান্ত 
"সীমায় উপনীত হইলেন। সেখানে পুর্ব বন্দোবস্ত মত দুইটি অশ্ব সজ্জিত 
[ছল। একটিতে যমুনা উঠিলেন, অন্ঠটিতে ভূত্য উঠিল। ভৃত্য অগ্রে 
অগ্রে পথ দেখাইয়া &লিতে লাগিল ১ যমুনা তাহার অনুসরণ করিতে 
লাগিলেন ৷ যমুনা রাজপুত কন্ঠ। ১ বাল্যকাল হইতে অশ্বারোহণ কিছু 
কিছু অভ্যাস করিয়াছিলেন। গন্তব্য স্থানে পছছিতে তাহার কিছু; বিলম্ব 
হইল। পথকষ্ট ষথেষ্টই হইয়াছিল। উদ্বেগ, আশঙ্কা, ছুশ্চিন্তা,-_ইন্কাও 
কম হয় নাই। ত। হোক, এতদিনে তীহাব আশ! পুর্ণ হইবার পথ পরিষ্কার 
হইল। এতদিনে প্রেম-ষমুন। অমর-সাগরে মিশিতে চলিল। 

এই কি ঢোই আরাবলী ?--ষে স্থান যমুনা কল্পনানেত্রে কতবার দেখি! 
অশ্রজজলে বঙ্গ, ভাসাইয়াছে__-এই কি বালিকার সেই পুণ্যতীর্থ 1--ফে 
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স্মারক 


পা িপিশিপাপাপাাপাপাপশাপাপাাপপর তা পিপিপাপাপাাপাসপাা, ররর রর 
স্থানের কথ! ভাবিতে ভাবিতে তাহার সর্বশরীর রোমাঞ্চিত এবং প্রাণ 
পুলকে পুর্ণ হইয়াছে ?-_এই কি*সেই যমুনার প্রেম-নিকেতন ?-_বেখানে 
কুমার অমরসিংহ আপন দেবোপম মৃষ্তি লইয়াঞবিরাঁজ করেন? 

ষমুন। তাহাই ভাবিতেছে,__“এই কি আঁমার সেই চির-বাঞ্ছিত স্থান? 
এই, স্থান কি পুণ্যশ্্েক প্রতাপসিংহের*চরণস্পর্শে পবিত্র হইয়াছে? আর 
এই স্থানেই কি আমার জীবনসর্ধস্বকে দেখিতে পাইৰ ?” 

“হায়! কত আঁশ! করিয়া, ভ্রাতার আশ্রয় ত্যাগ করিয়া আসিয়াছি। 
আমার মনস্কাম কি পূর্ণ হইবে না? বাহার জন্য এত চেষ্টা, এত যত্ব, এত 
উদ্বেগ,__তিনি কি করুণ নয়নে চাহিবেন না ? দ্বুণায়, অশ্রদ্ধায়, বিরক্তিতে, 
. "কি তিনি মুখ ফিরাইবেন ? না, না, এ অপরূপ বূপ-মন্দিরে কথন 
সেরূপ নিষ্ঠুরতা থাকিতে পারে না !” 

বৃহৎ এক শিলাখণ্ডে বসিয়া, যমুনা! আপন মনে এইরূপ আকাশ-পাতাল 
ভাবিতেছেন। হস্তে একথানি প্রস্তরখোদিত প্রতিমুত্তি। সেই ছত্রির 
পানে নিনিমেষ নয়নে চাহিয়া, যমুনা! আপন মনে বারংবার এই কথা 
বলিতেছেন। এখন আর তাহার দেই ছন্মবেশ__পুরুষবেশ নাই/_-_- 
স্থকুমারী সুন্বরীবেশেই তিনি বন আ[ূলা করিয়। বসিয়া আছেন। 

অপরাহ্‌ হুহয়াছে। আরাবলীর ঘন গিৰিশ্রেণী স্থির গম্ভীরজ্াবে 
দাড়াইয়া আছে। চারিদিক নিস্তব্ন। অদুরে শ্রবণ-মনোহর নির্ঝরিশী 
জল বহিতেছে। নুদ্ধমন্দ সমীরণ সঞ্চালিত হইতেছে। অস্তামনোন্ুখ 
সুষ্য্যেক্জ শেষ-রশ্মি ইতস্ততঃ বিাক্ষপ্ত হইয়াছে। নির্জন অক্রণ্যানী অতি 
অপূর্ব্ব শোত। ধারণ করিয়াছে । যমুনা এই গ্রীতিপ্রফুল্নকর স্থানে, প্রীতি- 
প্রফুল্লকর সময়ে, আপন মনে কত চিন্তাই করিতেছে। 

ছবিথানি কখন বুকে ধরিয়৷ নিমীলিত নেত্রে কি ভাবিতেছে, কখন 
স্মুখে ধরিয়া নিশিমেষ নয়নে দেখিতেছে ; আর কখন ঝা প্রেমপরিপ্লত 
ছুয়ে ছল ছল চক্ষে তাহা চুম্বন করিতেছে। যমুনা" আবার চ্াব্ল,-_ 





১৪৬ যন্ত্রের সাধন । 


সদ লি আপা পান এনা পচ কাজ তারি অপ অপর্না সপ তর রা উর শা স্পস পি বারি জপ এপ্স সি সপ বাক্স স্পাপাস্পািপা পিসি সপন সপ পপি আশ 


"হায়, ইহ] কি ন্বপ্র ? সত্যই কি আমি হৃদয়ে হ্বগ্র লইয়া দিল্লী হইতে 
লিজ্বাস্ত হইয়াছি? এই আঁধিজলই "কি, জীৰনের সার হইবে ?---তবে 
কেন ভ্রাতার আশ্রয় ত্যাগ করিয়া এ অকুল পাঁথারে ঝাঁপ দিলাম? “দিল্লী 
থাকিলে, সত্যই কিছু মোগল আমার নারীধর্ম ন্ট করিত লা। মন 
বাইয়াই ত কথ।? এই মন যর্দি আমি খাঁটী করিম! সেখানে থাকিতাঁষ, 
তৰে কাহার সাধ্য, আমার কুমারীধর্ত্ম নষ্ট করে? 

"কিস্ব আমার মন এখানে পড়িয়া! রহিয়াছে । কুমার অমর্সিংহকে 
দেখিব বলিয়া, আমি তৃষিত চাতকীর স্ায় অধীর হইয়াছি। সেই আশায় 
স্নেহময় ভ্রাতা, প্রেমময়ী ভ্রাতৃজায়াকে ত্যাগ করিয়া আসিয়াছি। ভাঁয়। 
আমার এ আশা কি পূর্ণ হইবে ন! ?” 

আকাশ পাঠাল ভাবিতে, ভাবিতে, পরিশ্রাস্ত। যমুনা! সেই শিলাথগ্ডে 
ঘুমাইয়া পড়িল। তাহার ভৃতা অদূরে কিছু ফল মুলের সন্ধানে গিয়্াছে। 
বঙ্গিয়। গিগ্লাছে,_-“এই আরাঁবলী; আজই আমরা মহারাণার আশ্রয়ে 
পছছিব। কষমলমীর এখান হইতে বড় জোর তিন চারি দণ্ডের পথ 1৮ 

ভতা, অশ্ব ছুইটিকে লইয়! নির্বরিণীর নিকট গেল। তাহাদিগকে 
কিছু তৃণজল দিল। এবং নিজেও নির্বরিণীজলে সিগ্ধ হইয়া, কিছু বন্ধ 
ফলমূল সংগ্রহের চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইল । 

এদ্দিকে যমুনা সেই স্থশীতল শিলাথণ্ডে বিশ্রাম করিতে করিতে 
ঘুমাইয় পড়িল। চারিদিকে সেই নির্জন নিস্তন্ধ ঘন গিরিশ্রেণী; 
মাথার উপর অনস্ত আকাশ) চতুষ্পার্থ্বে নিবিড় জঙ্গল? প্রকৃতি গ্তী্য্য- 
মন্ী। চারিদিকের সেই গাস্তীর্য ও অন্ত নীরবতার মধ্য, যমুনা 
নীরবে ঘুমাইতেছে। প্ররুতির মুক্ত প্রাঙ্গণে একটি স্বভাবস্ন্দরী আন্দু 
খালুবেশে ঘুমাইতেছে। ' অঙ্গের বসন ্লাথ ; শরীর কিছু অবশ) মুখ- 
কমলে ঈষৎ (হীস্তরেখা বিকশিত। বালিকা যেন কোন সুখ স্ব 
দেখিয়া! বৃছ বাসি হাঁসিতেছে। ছবিখানি সবস্বে বক্ষোপরি স্থাপিত। 
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সস বাঁ ও তরি সপ ওম বাত সভা ই তা সস যর পপ পসরা 





পিপি পলাশ পরি পরা পিসি সিসি পট লি পা আপস পি 


নিক্রিতাবস্থায়ও যেন বালিক সেই ছবি দেখিতেছে। দূর হইতে সেই 
অপরূপ মাধুধ্যময়ী মৃষ্তি দেখিলে বোধ হয়। যেন প্রর্কৃতির শ্রিরপুত্রী, 
-_-শ্বভাবের একটি নিখুত ছ্বি,--কোলাহলময় লোকালয় পরিত্যাগ 
করিয়া, প্রক্কতির মুক্ক-প্রাঙ্গণে, উলঙ্গ প্রাণে নিদ্রা যাইতেছে । 

“অদূরে গুন্‌ গুন্‌ স্বরে গান গাহিতে গাহিতে, এক কন্দর্পরূপ *তকুগ 
যুবক সেই দিকে আগিতে লাগিলেন। যুবকের রাজপুত বেশ, কিন্ত 
বীর-পরিচ্ছদ নয়_স্বাঙাবিক সামান্ত বেশে স্বভাবন্ুন্দর প্রেমপূর্ণ 


মুক্তিতে, মৃছু মধুর একটা গানের এক চরণ গাহিতে গাহিতে, তিনি সেই 
দিকে মাসিতেছেন। গানটি এই-_- 


নীযষ প্রাণে, নীরব যামে, 
হেরিনু কি অপরপশ্মিপ। 
জনমে জনমে, জীবনে মরখে, 


হ'বে ন। কি স্বপন স্বরূপ ॥ 


যুবক ধীরপদে এই গানটি গাহিতে গাহিতে চল্িতেছেন ; কখন ব 
নিমীলিত নেত্রে দীড়াইয়া, নিঝিষ্টচিত্তে কাহার মৃত্তি ধ্যান করিতেছেন. * 
গানের এ একটি মাত্র চরণ,_ বিশেষ শ্রী শেষ পদটি পুৰঃপুনঃ গীত 
₹ইতৈছে--_- 

হু'বে না কি ন্বপন শ্বরূপ |" 

গুন্‌ গুন্‌ স্বরে, অথচ সুস্পষ্ট মধুর রবে, হৃদয়ের অস্তঃস্থল ভেদ 

করিরী যুবক গাহিতেছেন,__-- 


“হবে না কি দ্বপন স্বরূপ । 


€ 


ওদিকে বালিকা! যমুনা, ঘুমঘোরে মধুর স্বপ্ণ দেখিতে দেখিতে, ৰীপা- 
বিনিন্দিতকণ্ে, যেন তাহার উত্তর দিতেছে, 


“সাধে হৃদয়ে ধরি, সাধে জীবনে মনি 
হা হা! হা রে, বিধি যে বিরূপ ॥+ 


১৫৮ মন্ত্রের সাধন । 


গান গাহিতে গাহিতে, ঘুমঘোরেই বালিক। উঠিয়া! বসিল। সেই 
ঘুমঘোরেই সোগার চক্ষে দেখিল-_-দন্মুখে অপূর্ব মুত্তি! তাহার 
সেই জন্মজন্ম পরিচিত, চিরবাঞ্ডিত,-__--৫দই দেবোপম প্রেম-মুণ্তি ! 

চারি চক্ষের মিলন হইল। নিনিমেষ নয়নে অবাক্‌ হইয়া, উভয়ে 
উভয়কে দেখিতে লাগিলেন । 

উভয়ের শরীর কণ্টকিত, হৃদয় রোমাঞ্চিত, প্রাণ পুলকে পূর্ণ 
হইল। 

বিশ্ময়। আনন্দ, মোহ, 
ফেলিল। 

কোমলহৃদয়! বমুনা, হৃদয় বেগ সংববণ করিতে পারিল না,-মেই 
শিলাথণ্ডে অবশদেহে মৃচ্ছিতর্র।য় হইয়া পড়িল। যখন সম্পূর্ণ জ্ঞান 
আসিল, তখন বুঝিতে পারিল, তাহার ধল্যবলুষ্ঠিত মস্তক, কাহার উরুদেশে 
স্থাপিত হইয়াছে । চক্ষু মেলিয়া দেখিল,__সেই দেবোপম অপরূপ মৃ্ডি, 
সযত্বে তাহার মস্তক ধারণ করিয়া, তখন অবধিও, নি্সিমেষ নয়নে 





উভয়কে ক্ষণকালের জন্য মুহমান করিয়া 


তাহার পানে চাহিয়। আছে। 
যুবক বুঝি মনে মনে কেবল এই কথাই বলিতেছিল,__ 


নম অবধি হাম রূপ নেহারিনু, 
নয়ন না তিরপিত ভেল।” 








একাদশ পরিচ্ছেদ । 





স্বপ্রকি কখনও সত্য হয়? বোধ হয়, পৃথিবীর আপামর-সাধারণ 
একথা অস্বীকার করিবে। কিন্তু প্রেমরাজযে সকলই অদ্ভূত, 
লকলই বিচিত্র। , প্রেমরাজ্যে অনেক সময় স্বপ্নও সত্য হয়, আবার 
দতাও অনেক সময় ন্বপ্র বলিক্ষ। প্রতীয়মান হয়। তোমায় আমার যে 
জনিসটাঢকে ধ্রবসত্য বলিয়া অকাটা বিশ্বাস কবি, প্রেমিক “প্রেমিকা 
হয়ত সে জ্িনিসটাকে আদৌ নয় বলিয়া, তাহার অস্তিত্ব অবধি অস্বীকাৰু 
করেন। আবার তোমায় আমায় যে জিনিসটাকে স্বপ্ন ব। মিথ্যা বলির 
একেবারে উড়াইয়া৷ দিই, তাহারা হয়ত সেই জিনিসটাকেই অন্রাস্ত 
নত্য বলিয়া পূজা করেন। তোমার আমার সম্বল বহির্জগৎ্ ১ 
বাহিরের খু'টানাটী লইয়াই তোমায় আমায় দিন কাটাই ১ আর প্রেমিক 
প্রেমিক। সদাই অন্তর্জগতে মগ্ন সেই জগতের .সকল তত্বই তাহার! 
অবগত ;--কাজেই' তোমার আমার যে সত্য বা! স্বপ্ন, তীহার। অনেক 
সময়ই তাহা বিপরীত ভাবে বুঝিয়া থাকেন। অতএব স্বপ্ন যে, সকল 
অবস্থাতেই মিথ্যা, এমন কথ তুমি স্থনিশ্চিত বলিতে পার নাঁ। 
* স্বপ্নে ওষধ প্রাপ্তি, স্বপ্নে স্থানাস্তরে গমন, ত্বপ্পে অন্য বিষয়ে জ্ঞান- 
লাভ, শ্বপ্ণে হাঁসি কানা, স্বপ্নে চিত্ত পরিবর্তন, স্বপনে মন্ত্রী, এইরূপ স্বপ্নে 


১৬০ মন্ত্রের সাধন । 


শর পপ এ অ্নসিন (আজ উল সই রঙা লস | শা জট স৯ প্ আসি পি শপরিপস সপ বাসি পাপন সপ শর ০৯৬ সি বসি | টিটি | ক তব 


অনেক বিষয়েরই সাফল্য হইতে শুন! গিয়াছে; স্থান বিশেষে দেখাও 
গিয়াছে । অতএব স্বপ্র যে একেবারে মিথ্যা__-একথা কেমন করিয়। বলিব? 
এখন এই স্বপ্ন দেখিয়া, ক্রুদার অমরসিংহ হৃদয়ে প্রেমপ্রতিমার প্রতিষ্ঠা 
করিলেন। স্বপ্পে তিনি তীঁহার প্রেমময়ী__হৃদয়রাজযোর ঈশ্বরীকে 
দেখিলেন। দেখিলেন, শ্রামল। সুন্দরী পৃথিবীর স্ঠায় তাহার শ্রিক্তমার 
দ্বেহের বর্ণ। সে উজ্জ্বল শ্তামবর্ণে অপরূপ মাধুরী বিরাজিত। রামধন্থর 
রং যতবাব দেখা! যায়, ততবারই যেমন নুতন নতম বোধ হয়, তাহার 
মানসপ্রতিমার দেহের বর্ণ ও যেন সেইরূপ। গ্তামলা, উজ্জল, সুবেশী 
স্থকেনী, _শরনিন্দুনিভানন। তিনিঃ--ফষেন প্রস্ফুটিত শ্বেত শতদল 
নির্ধল সরসীজলে সুশোভিত । দে কপোল, সে চক্ষু, সে কণ্ঠ, সে ও, 
সে বাহু, সে ক্ষীণ রুটি,__সকশই যেন সুষমাময়। সুন্দরীর সে হাসি- 
হাসি মুখখানি এবং জলতরা আঁখি ছুটি স্বপ্নে দেখিলেও,_কুর্মার 
অমর প্রতিনিয়তই যেন তাহা চক্ষের উপর দেখিতেছেন। তাহার আর 
কিছুতেই মন বসে না. কোন কাজই মার তাল লাগে না। _পুণ্যক্লোক 
পিতার যে, দেই অপুর্ধ ব্রত-গ্রহণ এবং কঠোর অধ্যৰসায়ের সহিত সেই 
ব্রতের পালন,_কুমার ক্রমে তাহাও যেন বিস্ৃত হইতে লাগিলেন। 
তাহার ধ্যান, জ্ঞান, পুজা, অর্না,_সকলই যেন সেই স্বপ্ুষ্ট মোহিনী 
গ্রতিমায় সমপিত হইল। সেই হইতে তিনি আন্মনে যখন তখন 
নিবিড় অবণ্যে পরিভ্রষণ *ফরিতে আপিতেন, এবং উদ্ত্রাস্ত চিত্তে তত্ব 
হইয়া এই গান গাহিতেন, 
“নীরব প্রাণে, নীরধ বামে, 
হ্রিস্থু কি অপরূপ রূপ। 
জনমে জনমে, জীবনে মরণে, 
হ'বে নাকি স্বপন স্বরূপ ৪ 


ঈন গাঁতে গায়িতে কখন তিনি কাদিতেন, কখন তিনি জাসি- 
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সপ পািনি সরান তি তানি লি তা পানলি ৬ পির এ তি পাখি লি বিএ এসি ও সিশিিতাসিি সি ৯ঠ৯ির ৬ সির ৬৩ সিল সিত পিপাসা রত ৬৯০১৯ 


তেন, কখন বা! পাগলের স্তাক় লক্ষ্যহীন হুইয়। পর্বতের শৃজে শুজে 
ছুটাছুটি করিয়া! বেড়াইতেন। গামের অক্ষরে অক্ষরে তাহার মর্মকাতরতা, 
হৃদয়ের ব্যাকুলতা প্রকাশ পাইত। মহাশূ্োই তাহার সেই উনুক্ত তান 
লীন হইত। 

,সৌভাগ্যবশে, *আজ সুপ্রভাতে, কাহার মুখ দেখিয়া তিনি গৃহ 
হইতে যাত্রা করিয়াছেন,_-তাই তাহার সেই বছদিন সঞ্চিত সোণার স্বপ্প 
আজ সফল হইল। 

অন্ধ চক্ষু পাইলে, জননী সাগরগর্ভে নিমজ্জিত পুভ্রকে কোলে পাইলে, 
সতী মুতপতিকে জীবিত দেখিলে,-_যেমন বিন্মিত, স্তম্তিত, পুলকিত 
ও মন্্মুগ্ধ হয়,___স্বপ্দৃষ্ট নায়িকাকে অকন্মাৎ স্বশরীরে সম্মুখে দেখিয়া, 
অমরও সেইরূপ ভাব "াণ্ড হইলেন। ,সত্য সত্যই,_-কিছুক্ষণ তিনি 
বিশ্বাস করিতে পারিলেন না যে, তিনি জাগ্রৎ্ম্বপ্র দেখিতেছেন, ন৷ 
কোন মায়া-প্রহেলিকায় তাহাকে আচ্ছন্ন করিয়াছে? , কিংবা! তাহার 
'চক্ষের ভ্রম, কি মনের ভ্রম হইয়াছে? অথবা, সৌভাগ্যবশতঃ,__-সত্য 
সতাই আজ তাহার অতি মমতা ও প্রেমের প্রগাঢ়তা বশত: অব 


মি 
পা 
চা 


মনে মনেও মনের কথ! বলিতে সুস্কচিত হইতেছেন,__-বুঝি বা আজ 
তাহার সেই সোণার স্বপ্ন সত্য সত্যই সফল হইল ! 

তারপর যখন চারিচক্ষের পূণ মিলন হইল,--তখন এক লহমার 
মধ্যে অতীতের অনন্ত কথা নীরব ভাষায় উভয়ের মুখে পরিব্যক্ হইল 
ফখন উভয়েই অন্তরের অন্তর হইতে উভয়কে চিনিলেন, তখন সহ্স৷ 
উভয়ের বুকের ভিতর একটা প্রেমের তাড়িত বহিয়া গেল ।-_সে ভর়্িব্বেগ 
কোমলহ্ৃদয়া যমুনা! সহিতে .পারিল না, মুচ্ছিতপ্রায় হইয়া! শিলাখণ্ডে 
শুইয়া পড়িল। ্‌ 

ভাববিছুবল অমর তথন ভাবিতেছিলেন, “হা! বিধাতঃ) এতদিনে কি 
ভুঠ়ি সয় হইয়া, আমার মানস-প্রতিমা - মনোরমাকে | দিলে? 
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সিএ টির ওসি স্ব টি পপ পপ, সিস্ট এসো এসসি পলি পারল 


হায় হার! আমার চক্ষেও অশ্রুধারা। আর এ প্রতিমার চক্ষেও 
মন্দাকিনী-ধারা! আহা-হা! কি শোভা! রে! জন্ম জন্ম যেন 
বান্পাশে বন্দী থাকিতে পুরি! নয়ন, তুমি এইভাবেই পলকণহিত 
হইয়া থাক। সত্যই, 
“জনম অবধি হাঁম রূপ ঢেহোরিনু, 
নয়ন না তিরপিত ভেল” | 

“কিন্ত একি! প্রতিযামূর্তি কাপিতেছে কেন? এ মুখের 
হাঁসিরাসি অমন ম্লান হইতেছে কেন? যা থাকে অদৃষ্টে--উহ্ীর 
কাছে যাই। ওকি! সত্য সত্যই কি উনি মুচ্ছিতি হইলেন?” 

অমর দ্রতপদে যমুনার নিকটে গেলেন, এবং সেই কঠিন শিলাখগ্ড 
হইতে যমুনার মন্তক, কম্পিতহতুন্ব 'আপন উরুদেশে স্থাপিত করিলেন। 

অমরের হৃদয়-সমুদ্র মথিত হইতে লাগিল। তিনি মনে মনে 
বলিতে লাগিলেন, | 

“হায়! কে এ ম্র-্ুন্দরী? এ নিধি কি আমার হইবে? এ 
নিধি কি আমি বক্ষে ধারণ করিয়া তাপিত প্রাণ শীতল: করিতে 
পারিব? স্পর্শে আমার সর্বশরীর, রোমাঞ্চিত_-কণ্টকিত হইতেছে। 
-_ কাহার এ নারী-রত্ব? ইনি কি পরন্ত্রী? না, তাহ। হইলে, শর 
সীমন্তে সিন্দুর-বিন্দু শৌভা পাইত। বিধখারও এ বেশ নয়। -নিশ্চয়ই 
ইনি কুমরী। আহা, কার কণ্ঠে এ হেমহার শোঁভ। পাইবে? 

“মন, স্থির হও। এ নিধি তোমারই হইবে। এখন ইহীর «পরিচয় 
পাইপে হয়।_-এই যে পার্খে একখানি প্রস্তরখোর্দিত চিত্র রহিগ্নাছে ন৷ ? 
কার এ প্রতিমৃত্তি? কে সে ভাগাবান্‌ পুরুষ? (ছবি দেখিয়।) 
দয়, কম্পিত, হইতেছ কেন? স্থির হও। ওঃ! আমার সর্রশরীর 
বিঘূর্ণিত হইতোছ। 

এই ফে!মৃহমন্দ সমীরণ সঞ্চালনে ইহার নয়ন-পদ্ম ধীরে ধনে 
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সস বসতি উর্ধে 


উন্মীলিত হইতেছে ।--এই যে, ন্বর্ণলত। ধীরে ধীরে জাগরিত হইতে" 
ছেন।” 

'্যমুলার চৈতন্য হইল। ধীরে ধীর তিনি উঠিয়া বসিহোন। 
আবার সম্মুখে সেই দেবোপন মৃত্তি দেখিলেন। এবার আর স্বপ্ন 
বন্সিযা বোধ হইল নাগ 

অতীতের অনেক দিনের অনেক কথা তাহার মনে উদিত ইইল। 
সেই জন্ম-জন্ম-পরিচিত, চিরবাঞ্ছিত, পরম সুন্দর প্রেমন্িগ্ধ মুত্তি, এতক্ষণ 
সফত্বে তাহার মস্তক আপন উকদেশে বাখিয়াছিলেন। সেই ম্পর্শসুখে 
যমুনা এতক্ষণ নিদ্রিত ছিল। ভাবিতে ভাবিতে পুনরায় সকল ইন্দ্রিয় 
অবশ হইল। বালিক। আবার মৃচ্ছিতগ্রায় হইয়া, অমরেব অঙ্গে ঢলিয়া 
পড়িল। 

এবার একটু পরেই যমুনা চেতন! লাভ করিল। উচ্ছ সিত হৃদয়ে 
কম্পিতক্ঠে বলিল, 

“একি |! তুমি? কুমার? অমরসিংহ ? সত্যই তুমি ?” 

. অমব।-__স্ুলোচনে, আমিই মিবারপতি মহারাপা প্রতাপসিংহের জোস্ঠ- 
পুর কুমার অমর । 

অমরের বিশ্ময়েব সীমা রহিল না --“সত্যই কি বালিকা! স্বপ্নব়ী ? 
আমার পরিচয় ইনি কিরূপে পাইলেন ?” 

মনে মনে এই কথা৷ বলিয়া, সাহসে তর করিয়া, অমর এবার 
কম্প্চিতকঠে জিজ্ঞাসিলেন,-_ 

্হন্দরি! আপনি কে, জানি না! যদি পরিচয় দিতে" কোন 
বাধা না থাকে, আত্মপরিচয় দিয়া আমার কৌতুহল চরিতার্থ ফর্ম । 
সত্যই,-আমি এখনও বুঝিতে পারিলাম না,_--আপনি দেবী কি মানবী ?» 
_ ম্মিতসুখে, বীণাবিনিন্দিকঠে যমুনা উত্তর দিলেন, “দেব॥ আমি সামান্যা 
মৃনবী। বিকানীর-রাক্গ পৃরথ্থীরাজ আমার জোষ্ঠ সর্হোদয়। সংপ্রতি 
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দিল্লী হইতে এ ছুঃখিনী কুমারী, মহারাণার শ্রীচরণ দর্শন করিতে আি- 
যাছে।--নাম বমুন! । 

কিছুক্ষণ উভয়েই নির্বাবু । মাথার উপর 'অনস্ত আকাশ, চীরি- 
পার্খে ঘন গিরিশ্রেণী, পশ্চাতে নিবিড় বন। আর কেহ কোথাও নাই। 

যে মুত্তি বুক চিরিয়া যমুনার হৃদয়-মন্দিরে € প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, 

--আহারে বিহারে, শয়নে, স্বপনে,_-যে মুদ্তির ধ্যান করিতে 
করিতে বালিক। বাহাজগত ভূলিয়! গি্াছে_ যে মূর্তিকে এতদিন 
কেবল ছবিতে দেখিয় এবং কল্পনা-নয়নে অবলোকন করিয়া, বালিকা 
আপনা-হার! হইয়াছে,__-আজ সেই মূর্তি স্বয়ং ্বশরীরে আবিভূর্তি হইয়া,__ 
তাহার সম্মুখে দীড়াইয়াছে, পার্খে বসিয়াছে, এবং এই মুহুর্তে স্বহস্তে 
তাহার মস্তক লইয়৷ আপন উুকুদেশে স্থাপিত করিয়াছে ! এখন 
আবার যমুনা, তাহার সেই জীবনসর্বস্বের সহিত একত্র এক সঙ্গে বসিয়া 
কথাও কহিল !___ভাবিতে ভাবিতে যমুনার ঝুঁকের ভিতর সমুদ্র- 
মন্থন হইতে লাগিল । 

অমরের সেই রাজজনোচিত সুন্দর দেহ, উদ্দীপ্ত রূপশ্রী,_সে 
বিশাল বক্ষঃ, আজাহ্ুলম্বিত বানু, , প্রশস্ত ললাট, উজ্জল চক্ষু_সেই 
দীর্ঘ কেশ, নবীন শ্মশ্রু, অপরূপ মুখাবয়ব দেখিয়া, যমুনা কৃতার্থ ও ধন্য 
'হইল। অনিমেষ নয়নে বালিকা, কুমারের সেই রূপন্থধ! পান করিতে 
লাগিল । “বুঝিল, ইনি সত্যই তাহার জীবনসর্বন্ব_কুমাব্ অমরসিংহ ! 

তখন সেই নিজ্্লীৰ ছবির মুর্তি বালিকার আর ভাল লাগিব না৷ 
চকিতনেত্রে ছাবখানি একবার দেখিয়া, যমুনা তাহা বস্তাঞ্চলমধ্যে 
লুর্াই্ল ) 
র ্ধন“একে (একে সকল কথা হইল। কেন যমুনা সুদুর দিল্লী 
টিতে এখানে ক্লাপিয়াছে”_-কেন পৃর্ণীরাজ একটিমাত্র ভৃত্য সমভিব্যাহারে 
তাহাকে মহারুাীর নিকট পাঠাইয়াছে,_কুমারের নিকট যমুনা! সকৃল 











একাদশ পরিচ্ছেদ । ১৬৫ 








সপন লাস পস 





সনি অসি চা 


ফথাই ব্যস্ত করিল। বঙ্গিল না কেবল এই কথাটি যে, কেবলমাজ্ 
ছবি দেখিয়াই , বাঁলিক। সর্বাস্তঃকরণে কুমারফে আত্মসমর্পন করিয়াছে, 
_আর সেই জন্যই কুমারকে দেখিবামাত্র চিনতে পারিয়াছে। 

অবশ্র, অমরের তাহা৷ বুঝিতে বাকী রহিল না! তিদি আর বেশী 
কিছু না বলিয়া, যমুনাঁকে পিতৃসন্শিধানে লইয়া যাইতে ইচ্ছা করিলেন ।, 

এমন সময সেই ভৃত্যও কিছু ফলমূল এবং পানীয় জল লইয়া, সেইখানে 
উপস্থিত হইল । সে ক্রমে ক্রমে কুমারের সকল পরিচয় পাইল। আহলাদিত 
হইয়। বলিল, “মহাশয়কে যে এখানে দেখিতে পাইব, এমন আশা করি 
নাই। আমার প্রত, মহারাণাকে একখানি পত্র দিয়াছেন। তাহীতে 
অনেক গোপনীয় কথ! আছে। চলুন, তাহার চত্ুণ দর্শন করিয়! ক্কতার্থ 
হই। এদিকেও সন্ধ্যা হইয়া আসিল ।” 

তখন তিন জনে আরাবলীর সেই দুর্গম পথ অতিক্রম করিয়া কমলমীর 
অভিমুখে চলিল | যখন সেখানে উপস্থিত হইল, তখন ছুই তিন দ 
রাত্রি হইয়াছে । 

মহারাণা প্রতাপসিংহ, তদীয় ভক্ত পূর্থীরাজের পত্র পাঠ করিলেন 
পত্রধানি প্রগাঢ় ভক্তি ও শ্রদ্ধার লহিত লিখিত। পত্রের মর্্ট এই, 
যমুনাকে নিরাপদে রক্ষা করিতে ও কুমারের সহিত তাহার বিবাহ দিতে, 
পৃর্থীরাজ মহারাণাকে অন্থুরোধ করিতেছেন। 

পৃথবীরাজ তাঁহার স্বপ্তর শক্তসিংহকেও স্বতন্ত্র একখানি পত্র দিয়াছিলেন। 
তাহার মর্মও এরূপ। 

পুণ্যবান্‌ প্রতাপ পৃর্থীরাজের প্রথম অনুরোধ অল্লানবদনে রুক্ষ! করিতে: 
প্রতি্ুত হইলেন ? কিন্তু দ্বিতীয় কথাটি রক্ষা করা তাহার পক্ষে একরাণ 
অসস্ভব,-_--ভৃত্যকে স্পষ্টবাক্যে ইহা বলিলেন। বলিলেল, “তোমার 
গ্রভুকে আমার সাদর সপ্তাষণ জ্বানাইয়া বলিও যে, শ্রণাগতকে রক্ষা 
কারে গ্রতাপসিংহ চিরদিনই অভ্যন্ত। ক্ঠাহার ভগিনী মামার আশ্রয়ে 
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এটিএন ৯০টি একি 


আমার কন্তাবৎ রক্ষিত। হইবেন। পাপ মোগল ফি কোন রব ত্বই 
এখানে তাহার কোন অনিষ্ট করিতে পারিবে না। কিন্তু তোমার প্রভূত 
দ্বিতীয় অন্ুরোধাট আমি কিছুতেই রক্ষা! করিতে পারিব না।. ইহাতে 
আমি ছুঃখিত। কিন্তু উপায় নাই। কেনবা কিজন্য, ইহা তোমার 
প্রভু বুঝিবেন। আশীর্বাদ করি, পাপ মোগলপুরী মধ্যে থাকিম্মাও 
যতটুকু সাধ্য, তিনি জাতীয়ধর্ম রক্ষা করুন এবং দেশেরও কাজ করুন। 
আমার লিখিতপত্রে তাহার অনেক বিপদের সম্ভাবনা, আছে। তাহা 
তিনিও জানেন। সেই জঙ্ত পত্র দিলাম না,-_তুমি গিয়া এই সকল কথা 
তাহাকে বলিবে। উপস্থিত এখানকার একরূপ মঙ্গল ।” 

পৃর্থীরাজকে প্রতাপ বিলক্ষণ চিনিতেন। মোগল আশ্রয়ে থাকিলেও 
যে, পৃথীরাজের অন্তর প্রত ছি'বুভাবাপন্ন, এবং তাহাতে বিশুদ্ধ ক্ষত্রিয় 
রক্ত আছে, প্রতীপ ইহাও বিশ্বাদ করিতেন। তথাপি, পৃর্ীরাজ মোগলের 
বন্দী বলিয়া,-মোগলের সহিত একত্র বসবাস করেন বলিয়া,--মোগলের 
আব্হাওয়। তাঁহার গায়ে লাগে বলিয়া,_ব্রতধারী ক্ষত্রিয় বীবু প্রতাপ, 
----কিছুতেই যমুনার সহিত পুজ্রের বিবাহ দিতে সম্মত হইলেন না। 
ভাবিলেন, “এই হিন্দুত্ব,র আভিজাত; এবং বংশাভিমান অক্ষুণ্ণ রাখিবার 
জন্যই আমি বনবাসী !_-_-আজ কি বলিয়া অনুগতজনের মন্তষ্টির জন্য 
আমি গে ধর্ম ত্যাগ করিব? না, অমরের সহিত পৃ্থীরাজের ভগিনীর 
বিবাহ কিছুতেই হইতে পারে না। তবে বিপন্ন শরণাগতকে রক্ষা করা 
চিরদিনই হিন্দুর ধর্ম; যমুনাকে বীতিমত প্রায়শ্চিত্তাদি করাইয়া, 
টে স্থান দিব।* 

এ্টাইাই হইল। যমুন! প্রাযশ্চিত্তাদি করিয়া, সাদরে রাণার অন্তঃপুন্ধে 

তা হইলেন? প্রতাপমহিষী লছ্মীর্দেবী তাহাকে কন্যার ন্যায় আদর 

ঙ. যদ লালনপ্লন করিতে লাগিলেন। 


আর 








পপি তত পন্তি া পোপ পি তি তা কাত ক ৯ জাল পসরা সস পর এ সি ৯ পপি এপ্স পাশ পিপল পিপাসা শিস কিস পপ পা নসপিসিস্টিলিসসি পাস পাট পিস পপ কটা ৬ ০ উপোস পা শর ও শসা 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


ভুল্দিঘাটের প্রথম যুদ্ধে প্রতাপের ঞ্$রাজয় এবং শক্তের সহিত তাহার 
পুনর্িলন,_পাঠক পাঠিক। প্রতাপসম্বন্ধে এই পর্য্যন্ত অবগত 

আছেন। অতঃপর প্রতাঁপ-ভাগ্যে আর কি হুইল, এক্ষণে দেখ। যাক্‌। 

সম্ুট-তনয় দেলিম যৃদ্ধে জয়লাভ করিয়া আনন্দোল্লাসে দিল্লীতে 
প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। এদিকে ঘোর বর্ষা আরম্ভ হইল। বর্ষায় ছুর্গম্‌ 
পার্ববত্যপ্রদেশ অধিকতর দুর্গম ৪ ছুরতিত্রমণীয় হইল। তখন আর 
মোগল তথায় আসিতে পারিল না। এদিকে সেই অবসরে প্রতাপ অবশিঃ 
রাজপুতবীরকে লইয়া, নবোৎসাহে পুনর্য,্ধের আম্পোজনে ব্যাপূত হইলেন। 

গুপ্তচর দিল্লীতে গিয়া, এ সংবাদ সম্রাটকে জ্ঞাপন কাঁরল। নব 
বসস্তৈ সমাগমে, মোগল পুনরায় অমিতবিক্রমে, প্রতাপের রাজ্য আক্রমণ 
করিল। হুর্ভাগ্যবশতঃ, প্রতাপ এবারও পরাজিত হুইলেন। 

তারপর 'মোগল প্রতাপের নূতন রাজধানী কমলমীর অবরোধ করিল। 
রাজপুত বীরগণ এবার অদ্ভুত বিক্রমে মোগলের সে গত্তি রোধ করিলেন। 
'তাহাদিগকে * দলিত, মথিত ও বিপর্যস্ত করিয়া ফেলিলেন। মোগল ' 
নিরুপায় হইয়া, লজ্জাবনত মুখে সেই নগর ত্যাগ ক্রিবার উদ্দেষাগ 


১৬৮ মন্ত্রের সাধন। 





করিল। কিন্তু হায়! স্বজাতির বিশ্বাসঘাতকতার প্রতাপ জিত হইয়াও 
শেষে পরাজিত হইলেন। 

মোগল ধখন দেখিল, এবাৰ রাজপুত জীবনপণ করিয়। রাজধানী রক্ষা 
করিতে ক্লতসন্কল্প হইয়াছে এবং প্রবল পরাক্রমে ও অদ্ভুত বীরত্বে তাহা-. 
দিগকে দলিত, মথিত ও বিপর্যস্ত করিয়। ফেলিতেছে,_-তখন তাহার! 
পলায়নপর হইল। শেষে মোগল-সেনাগ্রতি সাহাবাজ খা! এক ফন্দি 
ঠাওরাইল। এই রাজধানীর মধ্যে প্রতাপের 'গৃহশত্র কে, তাহার সন্ধান 
লইল। হিংস্রক ও খল, সংসারের সর্বত্রই আছে। সাহাবাজকে বেশী 
সন্ধান করিতে হইল না --প্রতাপের হিংসায় জর্জরিত এক কুটিলপ্রক্কৃতি 
রাজপুত আসিয়া, সাহাবাজকে প্রতাপবিজয়ের এক সহজ উপায় বলিয়া 
দিল। ' এই শ্বদেশদ্দরোহী কুলাঙ্গাও্,__-আবুপতি দেবলরাজ। 

পাপিষ্ঠ দেবলরাজ চিরদিনই প্রতাপের হিংস। করিত। প্রতাপের 
দিখিজয়ী নাম ও জগৎছ্োড়া সম্ভ্রম, এই দূর্কত্ত রাজপুতের ভাল লাগিত 
না। বিশেষ, সেও নাঁকি একটি ক্ষুদ্র রাঁজা,__-অথচ তাহাকে কেহ মানে 
না এবং ভয়-ভক্তি-সন্মানের চক্ষে কেহ তাহাকে দেখেও না,_ইহা' তাহা 
বিশেষ দুঃখ । কোন কার্য্যে কিংবা ক্লোন বিষয়ে তাহার আছে আধিপত্য 
খাটিত ন1,--ইহাতেও সে প্রতাপের উপর মনে মনে চটা--_-“কেন, 
আমিও যা, প্রতাপও তা)_ তবে প্রতাপের এত বৃদ্ধি কেন?” হতভাগ্য 
এই রকম “সব কুবুদ্ধি-ুচিস্তার প্রশ্রয় দিয়া, মনটাকে নরকতুল্য করিয়া 
ফেলিয়াছিল। এখন | সুযোগ পাইয়া ও অবসর বুঝিয়া, সহজেই গীা- 
বাজের সহিত মিলিত হইল এবং তাহাকে কুমন্ত্রণায় দীক্ষিত করিয়া এক 
ভীষগ বড়যন্ত্র কৰিল। | 

সাহাবাজ যখন দেখিল, সন্মুখযুদ্ধে এ যা কিছুতেই প্রতাপকে 
' গিয়াজিত কর চলিবে না, তখন, পাপ দেবলবরাজের পরামর্শানুধীয়ী, সে এক০ 
মছাগাপে প্রবৃত্ত. হইল। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । ১৬৯ 


পি পিস পী্পাসসপস্মপমা পাপী ৯ তা পসরা শিপ সস 


কমলমীরে যতগুলি কৃপ ও জলাশয় ছিল, সাঁহাবাজ সে সকলগুলিতেই, 
--একদিনে, এক সময়ে, ভি ভিন্ন অন্ুচর দ্বারা, তাত্র হলাহল নিক্ষেপ 
করিল। একদিনেই কমলমীরের যাবতীয় «জলাশয় বিষময় হইয়1 উঠিল। 
সে জলে যেমুখ দিল, সেই মরিল। এক দিনে শত শত রাজপুত প্রাণ- 
ত্যাগ করিল। কে ত জানিতে পারে নাই যে, শক্রগণ জলে বিষাক্ত 
 ভ্ত্রবয নিক্ষেপ করিয়াছে । 

পানীয় জলাভাবে লোক কতক্ষণ তিষ্িবে? প্রতাপ তখন অনন্ঠোপায়ে 
নগর ত্যাগ কবিলেন। তীহার সঙ্গে সঙ্গে সহস্র সহত্র রাজপুত জন্মের মত 
কমলমীর ত্যাগ করিয়া চলিল। স্বজাতির এই ঘোর বিশ্বাসঘাতকতার, 
এই ভীষণ অংন্মীচরণে, প্রতাপ মন্াহত হইলেন-_তাহার চক্ষে জল 
আসিল। তিনি বুঝিলেন, পৃথিবীতেঞ্জমানসিংহ একটি নাই! পাপ 
দেবলরাজ ষে মান্সিংহ হইতেও অধিক ভয়ঙ্কর জীব, তাঁহাও বুঝিলেন। 
বুঝিলেন যে, এইরূপ অষ্টব্জ একত্র হওয়াতেই রাঁজপুতের ভাগ্যলক্্মী 
বিরূপ হইয়াছেন । বুঝিলেন যে, মোগল দেশ জয় করে নাই,-_দেশের 
লোকেই দেশকে জয় করিয়া, বিদেশী বিধন্্ীর হত্ডে তুলিয়৷ দিয়াছে ! 
স্বজাতির এ ছুর্গতি স্মরণ করিয়া, হৃদম্নবন্‌ রাজপুত-কেশরী অশ্রু বিসর্জন 
করিতে লাগিলেন। 

অনন্ঠোপায়ে প্রতাপ সাধের কমলমীর ত্যাগ করিলেন। যেখানে তিনি, 
কঠোর কষ্টসহিষুতার সহিত ব্রত-পালন করিয়া, মনুষ্যত্বের চরম আদর্শ 
দেখাইতেছিলেন ;--ষে স্থানে তিনি সাধের পর্ণকুটীর নির্মাণ করিয়া, 
রাজরাজেশ্বর অপেক্ষাও আপনাকে সৌভাগ্যশালী মনে করিতেছিলেন,-_-- 
মর্দান্তিক মনোবেদনার সহিত প্রতাপ সেই কমলমীর ত্যাগ করিলেন। 
(তখন আর মোগলের সহিত দ্ধ কর! তীহার পক্ষে অসম্ভব। একে ত 
জজ্ঞানতাবশতঃ বিষাক্ত 'জল পান করিয়া, শত সহজ ব্যক্তি প্রাণত্যাগ 
করিয়াছে; তারপর যখন তাহা সকলে জানিতে পারিল)* তখন অলের 





১৭১ মন্ত্রের সাধন। 


স্পস্ট পাপা 


খভাবে দেশময় হাহাকার উঠিল ।----এমত অবস্থায় যুদ্ধে প্রবৃত্ত হওয়া 
কোনরূপে সম্ভবপর ন্হে। অগত্যা, নী প্রতাপকে, শেষে একরূপ 
বিনাযুদ্ধে, শত্রহস্তে দেশ সঁপিক্ক! দিয় যাইতে হইল। 

নিরুপায় প্রতাপ তখন মিবারের দক্ষিণ পশ্চিমভাগে, চগ্লন নামক 
পার্বত্য প্রদেশের অন্তর্গত চৌন্দ নগরে গিয়া অবস্থিতি করিলেন। *এই 
স্থান ভীলগণে পূর্ণ। বন্ত-ভীলগণই এখন" প্রতাপের আত্মীয়, প্রতিবেশী, 
বন্ধু এবং সহায়। কিন্তু হর্দেববশতঃ, এখানেও তিনি অধিক দিন তিষ্তিতে 
পারিলেন না। ছুর্দান্ত মৌগল এখানেও তাহার অনুনরণ করিল। প্রত৷- 
পের সহিত সেইথানে তাহাদের এক ভয়ঙ্কর যুদ্ধ হইল। অমিততেজা, 
অতুল বলশালী রাজপুত"বীরগণ এই যুদ্ধে অদ্ভুত বীরত্ব দেখাইলেন। কিন্ত 
হায়, বিধি বাম! প্রতাপপন্ষেৎ"শেষে পরাজয়হ হইল। একে তাহার 
সৈম্তসংখ্যা অল্প, তাহার উপর নূতন স্থানে আসিয়া, সহস! যুদ্ধের সকল 
আয়োজন করাও তাহার পক্ষে অমস্তব হইয়াছিল। মোগলের সৈশ্তসংখ্য 
অনেক অধিক, তার উপর তাহার! যুদ্ধার্থে প্রস্ততই ছিল কাজে কাজেই 
প্রতাপকে এবারও পরাজিত হইতে হইল। 

কিন্তু এই পরাজয়ের মধ্যেও, প্রত্পপনক্ষে ছুইজন স্বদেশতক্ত রাগ 
গণ্যের কথ৷ স্মরণ করিতেও চক্ষে জ্বী আইসে। শোনিগড়ব্রাজ ভান্ুসিংহ 
ও মিবারের রাজকবি জনৈক ভট্টচুড়ামণির ন্বদেশ-প্রেমের কথ! ম্মরণ 
করিলে বাস্তবিকই বিন্মিত হইতে হর । এই ছুই মহাপুরুষ, এই মহাযুদ্ধ 
স্বদেশবানীগণকে যেরূপ অলৌকিক উদ্দীপনায় উদ্দীপ্ত : কবিয়াছিলেন*'এবং 
শেষে যেরূপ অসাধারণ বীরত্বের সহিত জীবন আহুতি দিয়া বীরগতি শ্রাপ্ত 
হুইয়াছিলেন,-_তাহ। প্ররৃতই লোকবিন্ম়কর | বলা বাছল্য, গ্রিক 
কবিকে এবং (একজন প্রধান সহায়কে হাঁরাইয়া, গ্রতাপ যার-পর-নাই' 
মনঃস্কুঞ হইলেন। ০ 

দিন দি প্রতাপের সৈগ্তবল ও সহায়-সন্বল কমিতে লাগিল। দিন দিন 





দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । ১৭১ 


৯ এস সপ পরি সস শিস সির 


তাহার রাজ্যক্ষয় হইতে লাগিল গ্রহবৈগুণ্যবশত:, এক এক করিয়া, 
অনেক যুদ্ধে তিনি পরাজিত কইলেন। শেষ ধর্মমতী ও গোগুও। ভিন 
কোন স্থান তাহার অধিকারে রহিল ন|) কিজ্ঞ সৈন্ত অভাবে এই ছুই স্থানও 
তিনি অধিক দিন রক্ষা করিতে পারিলেন না। এই সময়ে স্বদেশদ্রোহী 
মানসিংহ, যেন উপহাসচ্ছলে সপৈন্তে আসিয়া, প্রতাপের দেই অবশিষ্ট 
ছুই নগরও অধিকার করিল+ বড় ছুঃখে প্রতাপ এদৃশ্ত দেখিলেন। 
হায়! হূর্জ্য় কেশরী আজ 'ছুরদৃষ্ট-বাগুরায় আবদ্ধ ! 

এত দিনে বিশাল মিবারে, সত্য সত্যই প্রতাপের মাথা রাখিবার স্থান 
রহিল না। রাজরাজেশ্বর আজ পথের ভিথারী,----ভীত, তাড়িত, 
সন্ত্রস্ত, বিপদগ্রস্ত, বনচারী ।-__-সহায় নাই, সম্বল নাই, আশ্রয় নাই, 
উপায় নাই, কিছুই নাই। মুষ্টিমেয় ক্তক্ত ও বিশ্বস্ত অনুচর মাত্র,-- 
মহারাণার সঙ্গের সাথী হইল ! অর্থ ও সম্পদ্‌ অভাবে, প্রতাপ সৈম্তগণকে 
বিদায় দিয়াছেন। এখন আর তাহার বাঁপস্থানের কোন নিরূপিত স্থান 
নাই। ,যেদিন যেখানে যেমন ভাবে কাটিয়া যায়, সেই দিন সেখানে 
€তমনি ভাবে তিনি দিন অতিবাহিত করেন। অনস্ঠোপায়ে, পাছে এক্ষণে, 
সেই পরিত্যক্ত অরণ্যময় উদয়পুরে গ্িয়। তিনি বাস করেন, এই জন্য মান- 
সিংহের পরামর্শে, আকবর, মহধবত খাঁকে সসৈন্টে সেই নগর অধিকার 
করিয়। থাকিতে বলিলেন। যেবূপে হউক, প্রতীপকে নত করাই আক- 
বরের উদ্দে্ত।__“কি এত বড় স্পর্ধা! সকল রাজপুতই যখন আমার 
নির্কট মস্তক 'অবনত করিল,--অগ্বর, বিকানীর, মারবার, আজমীর প্রভৃতি 
সকলকেই খন আমি যাছুমন্ত্রে বীভূত করিলাম, তখন এ একমাত্র রাজ- 
পুতকে পরাভব স্বীকার করাইতে পারিব না? আচ্ছ! দেখি, প্রতাপসিংহের 
তেজ আত্ব কত দিন থাকে?” আকবর মনে মনে কেবল এই কথাই 
“ভাঁবিতে লাগিলেন এবং কথান্্যায়ী কার্ধ্য করিতে,--প্রতাপকে অবনতি 
শ্বীকার করাইতে, চারিদিকে অগণিত সৈন্, চর প্রভৃতি নিযুক্ত করিলেন । 








১পৎ্‌ মন্ত্রের সাধন । 





সিএস 


552555552 
পর্ধাস্তঃকরণে উৎসাহভরে বলিয়৷ দির্পেন,--প্যে ব্যতি' প্রতাপকে বন্দী 
করিয়। দিল্লী আনিতে পারিবে, কিংবা.ষে" কোন উপায়ে হউক, তাহাকে 
আমার অধীনত স্বীকার করাইতে পারিবে, তাহাকে আমি এই বিশাল 
ভারত রাজ্যের এক দশমাংশ পুরস্কার দিব ।” 
রাজ্য-পুরস্কারের কথা৷ শুনিয়া মোগলসৈন্তগণ প্রাণপাত করিয়া প্রতাপের 
অনুরণ করিতে লাগিল। আশ্রয়বিহীন অসহায় প্রতাপ যখন যেখানে 
যান, মোগল কোন রকমে সন্ধান পাইয়া, অতর্কিতভাবে তাহাকে আক্রমণ 
করে। কিন্তু কি গুণে জানি না, প্রতাপ সর্ববসময়েই শত্রুর আক্রমণ হইতে 
আত্মরক্ষা করিতে লাগিলেন । মোগলগণ সর্ধত্রই তাহার অনুসরণ 
করিতে লাগিল ; দুর্গম অরণ্য. বিজন গিরি-গুহা, কিংবা উন্নত শৈলশৃঙ্গেও 
ষদি প্রতাঁপ আশ্রয় লন,-_-মোগল "পাতি পাতি করিয়া খুঁজিয়া, সেখানেও 
সাহার অনুসরণ করিতে লাগিল ;--ব্যাঘ্বের পশ্চাতে ফেরুপাল যেমন 
তারস্বরে চীৎকার করিতে থাঁকে, আশ্রগ্নহীন প্রতাপের পশ্চাতে মোগলও 
সেইরূপ চীৎকার করিয়৷ বেড়াইতে লাগিল ১__কিস্তু কেহই তাহাকে ধৃত 
বা বন্দী করিতে পাব্তিল না; কেহই তাহাকে দিলীশ্বরের নিকট অবনত্ত- 
মন্তক করাইতে সমর্থ হইল না। মোগলের সকল চেষ্টা, সকল যত্ব-_ 
বিফল হইল। বাড়ার ভাগে, সময়ে সময়ে প্রতাপ, সেই মুষ্টিমেয় অন্থুচর 
লইয়া, এমনি স্থুকৌশলে ও অদ্ভূত পরাক্রমে গর্বিত মোগল সৈন্যকে 
আক্রমণ করিতেন যে, তাহারা ব্যাপ্বতাড়িত মেষপালের স্তায় কে কোথায় 
উধাও হই পলাইত । কখন বা তিনি সেই মুষ্টিমেয় অনুচর সাহাধ্যেই 
শত শত মোগলের প্রাণনাশ করিয়া, তাহাদের হুরাকাজ্ষা ও ধৃষ্টতার 
সমুচিত প্রতিফল দিতেন। 
প্রতাপের শেষ আশ্রয়-_চৌন্দ, নামক স্থান অধিকার করিয়া, ঘে মোগল- 
সেনাপতি মনে মনে বড়ই গর্বিত হইয়া উঠিয়াছিলেন, তিনিই এ বিষয়ে 
বিশিষ্ট প্রমাণ'। তাহাকে শেষ নাজেহাল হইয়া দোকান-পাট গুটাইনা 


দ্বাদশ পরিচ্ছে্। ১৭৩, 





দিল্লী উঠিতে হইয়াছিল। বস্তুত প্রতাপ, সেই প্রিয় ভীলদিগের আবাস 
স্থান, পুনরায় একরূপ অধিক্লাবু 'কপ্রিয়। বসিয়াছিলেন। প্রতাপের সেই 
ুক্বি'ময় অন্ুচরের শাণিত কুপাণে এবং ভীলদ্রিগের সেই অব্যর্থ ধনুর্ববাণে-_ 
মদোম্মস্ত মোগলটসষ্ঠ ছিন্ন-ভিন্ন ও পলায়নপর হইল। সেই সময়ে আবার 
বর্ষার অিশ্রান্ত বারিধারা৷ পতিত হওয়া, তাহারা বাধ্য হইয়া সেই নগর 
ত্যাগ কৰিল.। প্রতাপ পুনরায় কিছুদিন নিফণ্টকে, সেই বন্ত ভীলগণের 
সহিত বসবাস করিতে লাগিখ্রেন। 

কিন্তু স্বস্তি বা শাস্তি__তাহার আর কিছুতে নাই। বলিয়াছি ত, 
মোগল-সম্রাট দৃঢ়পণ করিয়া! বসিয়াছেন,_যেরূপে হউক, প্রতাপকে পরাভৰ 
স্বীকার করাইয়া! অধীনতাপাশে আবদ্ধ করিবেন। তাই লোকের পর 
লোক, সৈম্ঠের পর সৈন্য, সেনাপতির গ্রর্র সেনাপতি, যুদ্ধোপকরণের পর 
যুদ্ধোপকরণ,_অজশ্ররূপে আরাবলীর চতুষ্পার্থে পাঠাইতে লাগিলেন। 
বর্ষা অস্তে বসন্তের সমাগমে পুনগায় মোগল নবোৎসাহে মাতিল। পল্ন- 
পালের ন্তাক় চারিদিক হইতে প্রতাপকে ঘেরিল। সম্পূর্ণরূপে তাহাকে 
বিপর্যস্ত, নিবর্বীধ্য ও নত কররিয়। বন্দী করিতে সমুৎসুক হইল। ৰ 

কিন্ত এ আশা মোগলের হুরাশ। মাত্র । প্রতাপকে নত বৰ বন্দী করা, 
মন্থষ্যের সাধ্য নয়! তবে এই সময় পুনরায় গ্রতাপকে চৌন্দনগর ছাড্ডিয়া, 
অনির্দিষ্ট গহন বনে, বিজন গিরি-গুহায়, কখন ব৷ উচ্চ শৈলশৃঙ্গে আশ্রয়, 
লইতে হইয়াছিল ! রাজরাঁজেশ্বর মিবারপাতর এ সময়ের কষ্ঠ'ও দৈন্ঠ- 
দুর্দশীর আর অবধি ছিল না। কিন্তু সেই দৈন্ত-দুর্দশার মধ্যেও তাহার 
হৃদয়ের মহত্ব অধিকতর প্ররন্ফুটিত। তবে তাহার অপোগণ্ড শিশুসন্তান 
ও দুর্ভাগ্য পরিবারবর্থ এই সময় তাহার কালম্বরূপ হইয়াছিল। সেই 
কথাই এখন বলিব। 





পা সস স্পা উপ সর ৬ পাটা পরবাস আপস পি পপ স্পা সিসি সিস্ট অপ সপ সপ সিতিসসসিপাসিপাসসপা টা উি পসি স্সিপিস তি হানা ৯৯ মা 
৪ 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


শপ ৬৩ সনি, পিউ ৬77৩ 


বিশাল মিবার প্রতাপের হন্তচ্যত হইল। সকল নগর, সকল হুর্খ, 
সকল গিরি-গহন,_তিনলি হারাইলেন। আশ্রয়হীন, সহায়হীন, 
সৃম্বলহীন হইয়া,_-কক্ষত্রষট গ্রহের স্যার তিনি ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলেন 
মন উদাস, প্রাণ শুম্তময়, জীবন ভারুবহ,__গভীর বিষাদে তাহার হ্ুদয় 
আচ্ছন্ন হইল।-_-শাস্তি, সুখ, আশা, ভরসা,_কিছুই এহিল না।_-রহিল 
কেবল অন্তর্ব্যাপিনী স্থিরদৃষ্টি, উন্নত লক্ষ্য, উদার ্বদেশ-ভক্তি, উদ্দাম 
কল্পনা এবং অপুর্ব আত্মমর্ধ্যাদা-জ্ঞান |, 
কিন্তু হায়! তাহার অপোগণ্ড শিশুসন্তান ও ছূর্ভাগা পরিবারবর্থই 
এ সময তাহার কালম্বরূপ হইল। আত্মপরিবার ছাড়া অনেকগুলি 
অপোম্ব-কুপোষ্যও তাহার গলগ্রহ হইয়াছিল। তাহারা ছায়ার স্তায়, 
প্রতাপের সঙ্গে সঙ্গে বেড়াইতে লাগিন। একে পশ্চাতে বিজয়ী মোর: 
গর্ধিত হুক্কার,--একে তাহার! সর্বদাই প্রতাপের অন্ুমরণ করিয়া, তাহাকে 
বন্দী করিতে সচেষ্ট; তাহাব্র উপর এই ছূর্ভাগ্য জীবগণ সদাই আকুলি 
ব্যাকুলি করিয়, গলাগলি হইয়া, প্রতাঁপের পাছু প্রা ফিরিতেছে। 
তাহাদিগের ভরণ-পোষণ, পর্যবেক্ষণ, রক্ষণাবেক্ষণ----সমস্তই প্রতাপকে 
করিতে হুইত্বেছে। ক্ষুধায় অন্ন, ভূষ্গয় জশ, পীড়াকালে পরিচর্যা, 
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তাহাদের যাবতীয় অভাব ও আজ প্রতাপকে স্বয়ং সম্পূরণ করিতে হইতেছে! 
হায়! সে দিন ত আর নাই | ,সে লোক-বল, সহার-সম্বল, রাজ্যসম্পদ, 
_ক্ষিছুই ত আর নাই। কাজেই অর্ধ প্ুথিবীর অধীশ্বরকে,__মিবাঁরের 
রাচক্রবর্াকে, আজ স্বয়ং সামান্য গৃহস্থের'ন্তায়, এই সকল তুচ্ছ সাংসারিক 
খু'ট্ুনাটা লইয়া, দিনপ্কাটাইতে হইতেটছ। 

কিন্তু গৃহস্থ ব্যক্তির ন্তায়,,সেই স্ুখ-শান্তিই ঝা মহারাণার কোথায় ? 


গৃহস্থ ব্যক্তি ত তাহার স্ষুদ্রে জীবনের সথথছুঃখ, হাসি-কাম্ন। লইয়া এক 


প্রকারে দিন কাটাইয়া যায়!--গ্রভাপের ন্যায় ব্যক্তির সেরূপে দিন 
কাটাইবারই বা সম্ভাবন। কোথায়? বিশ্বগ্রাসিনী যাহার ক্ষুধা, অনস্ত যাহার 
আকাজ্কা, সুদুরগামিত। যাহার লক্ষ, জীবনসংগ্রাম যাহার ধর্ম,__-তাহার 
জীবনের সুখ বা ছুঃখ, হাসি বা কান্না, ন্তিরূপে সাধারণ সংসারী লোকের 
সহিত তুলনীয় হইবে ? নিদাধ-তাপিত পথিকের পক্ষে বটচ্ছায়া, স্ণীতল 
পানীয় জল এবং কোমলশব্যা,-_-যথেষ্ট বটে কিন্তু আজীবন যে, তুষানল 
বুকে বহন করিতেছে,__জীবনের অতি-উচ্চ আকাঁজ্ষা মিটাইতে না পারিয়া, 


যে,_তৃষিত, তাপিত, ব্যথিত ও মর্মাহত হইয়!. জীয়ন্তে মরিয়। আছে, 
তাহার জুড়াইবার স্থান কোথায়? ভীম্মের পিপাসা,-_পানপাত্রস্থ পরিমিত . 


জলে পরিতৃপ্ত হইবার নহে,---পরন্ত তাহার সেই অন্তিমের পিপাসা 
মিটাইতে হইলে, অজ্জর্নের স্তায় বীরাগ্রগণ্যকে, ধরাঁতল বিদীর্ণ করিয়া 
মর্ত্যে ভোগবতীকে আনিতে হয় ! 

স্জননী-জন্মভূমির স্বাধীনতা রক্ষায়-আত্মেৎসর্গকারী, ম্হাপ্রাণ প্রতাপের 
স্থখশাস্তির যে তৃষ্ণা, তাহাও এ ভীম্মের পিপাসার সমতুলা ;স্ক্ষুত্র 
গৃহস্থ ব্যক্তির সুথছুঃখের সহিত তাহার সুখ-ছুঃখের মাত্রা, কিরে 
অবধারিত হইবে ? 


তথাপি হায়! সেই ক্ষুদ্র গৃহস্থ ব্যক্তির যাহা আছে, প্রতাপের আজ 


তুহাও নাই। গৃহস্থ ব্যক্তির পরিবার, ভরপপোষণের বাসাধ্য. সঙ্গতি 


শািপাসিপিসছি লি বা সলিল ও রাও রোস্ট পিস ৎ লোসিস্মিী 
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জানি লা ৮৬ শোবিজ 


আছে, প্রতাপের তাহাও নাই। গৃহস্থ ব্যক্তির মাথা ফেলিয়। থাকিবার 
একটা আশ্রয় আছে, প্রতাপের তাহাঁও নই । গৃহস্থ ব্যক্তির সুখহঃখে 
সহান্ুভৃতি করিবার সংসারের কলার দশ জন লোক আছে,--প্রতাপ আজ 
সেই দশ. জন হইতেও বঞ্চিত। হায়! তাহার অবস্থার সমতা, আজ 
কাহার সহিত হইবে ?শ_-ভিক্ষুক ?-_সেও আজ প্রতাপ অপেক্ষা স্থুরী ! 
প্রতাপের সেই সমুদ্রতুল্য হ্বদয় যে, আনব কিরূপ আলোড়িত হইতেছে, 
তাহা কেবল তিনিই বুঝি.৩ছেন। 

সত্য,_ছুর্ভাগ্য পর্রিবারবর্গই আজ প্রতাপের কালস্বরূপ হইা ! 
তাহাদিগকে কোথায় রাখিবেন, কি খাওয়াইবেন,-_-শক্রুর আক্রমণ হইতে 
কিন্ধপে তাহাদিগকে রক্ষ। করিবেন,__এই ভাবনাতেই প্রতাপ অস্থির 
হইলেন। এই ভাবনাই এখন০তাহার প্রধান ভাবনা হইল। বিশেষ 
তাহাকে ছুই দণ্ড নিশ্চিস্ত হইয়া, একস্থানে থাকিবার যে নাই ।-----*্ 
মোগল আসিল, এ ধরিল, এ তাড়। করিল, এ পরিবারদিগের সন্ত্রম নষ্ট 
করিল,*-_---এইরূপ ছৃশ্ন্তা তাহাকে অধীব্র, অস্থির, উন্মত্ত করিয়া 
তুলিল। বস্তৃতঃ মোগলও শেষে এই হীন পন্থাই অবলম্বন করিল। 
তাহার। ভাঁবিল, “যখন প্রতাপকে কিছুতেই ধৃত বা অবনত করিতে 
পারিতেছি না, তখন উহার পরিবারবর্গের কাহাকেও বে-ইজ্জৎ করিতে 
পারিলেও, কতকটা৷ তৃপ্তি পাওয়া যায়।” বিশাল মিবারমধ্যে প্রতাপ বে, 
এখন কোথাও নিরাপদে আশ্রয় পাইবে না, এবং তাহাকে আশ্রয় দিতে, 
কেহ্‌ যে, সহসা সাহসও করিবে না,_-মোগল তাহ। বুবিয়াছিল | হু 
ছিল, এ' বিপদের দিনে, প্রতাপও আত্ম-পরিৰাব্রবর্গ ফেলিয়া, একাকী 
কোথাও যাইতে পারিবে না,_বিড়াল-শিশুর ন্যায় অপো?াণ্ড অস্তানগণ 
তাহার মুখে মুধে ফিবিবে। ভিথাব্রিণীর স্তায় তাহার পত্বীও তাহার পণ্চাৎ 
পশ্চাৎ চলিবে । অপোষ্ কুপোস্ অন্তাস্ ্্ীপুরুষও ছুর্ভাগ্য-সহচর-্ঘরূধ 
প্রতাপের সনে সঙ্গেই ঘুরিবে। বুঝিয়াছিল, দারিত্র্রূপ বিধাতার খই 
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নিচুর অভসম্পাতের 'দিনে, এইবার তাহারা প্রতাপকে অবনত ব। বন্দী 
করিবে। বুঝিয়াছিল, এতুদিন্টে তাহার! প্রভাপবিজয়ে পুর্ণমনোরথ 
হইয়া, দিন্লীশ্বরের বিশেষ প্রিপ্পপাত্র ও অতুল সম্পত্তির অধিকারী হইতে 
পারিবে। 

,তীক্ষদর্শী প্রভাপন্ ইহ! বুঝিলেন 1 বুঝিলেন, এতদিনে বিধাতা সত্য 
সত্যই তাহার প্রতি বাম হইয়াছেন। বুঝিলেন, ছূর্ভাগ্য পরিবারবর্ণ হইতেই 
বা তাহার জীবনব্রত তঙ্গ হয় বুঝলেন, দারিদ্রের এই ঘোর নিম্পেষণের 
দিনে, বুঝি বা তাহার ধর্ম ও মনুষ্যত্ব লোপ পায়।-__ ছুশ্চিন্তা, নৈরাহ্য ও 
মন্মবেদনায় তাহার চক্ষু ফাটির। রক্ত বাহির হইতে লাগিল। 

ক্রমে দুর্ভাগা চরম মাত্রার উঠিল । এখন আর সকল দিন পাঁমান্যমাত্র 
আহারও জুটে ন1। অপোধা-কুপোশ্যপ্ত। আর তাহার গলগ্রহ হইতে 
সাহসী হইল ন।।--বে যার পথ দেখিল। ভক্ত অনুচর কয়জন, দিনাস্তে 
অতি কষ্টে, কোনরকমে যকিঞ্চিৎ খাগ্ভ-সামগ্রী সংগ্রহ করিয়া, রাজ ও 
রাজপরিবারদিগকে খাওএ'ইতে লাগল । ছুরাগা পরিবারগণ তাহাতেই 
প্রাণে প্রাণে বাচিয়। রহিল। | 

হায়! খাগ্য-সামগ্রী সংগ্রহ করিবারই বা উপায় কৈ? মোগল যে, 
সমগ্র আরাবলী পাতি পাতি করিব] খুজিতেচছ কোথায় রাণ। প্রতাপ- 
সিংহ,--কোথায় তাহার ছুর্ভাগা পরিবারবর্গ ! 

রাজরাজেশ্বর গ্রতাপ আজ ভিথারীর বেশে স্ত্রীপুন্রকন্তার হাত ধরিয়া, 
বণ হইতে বনান্তরে, পর্বত হইতে পর্বতানস্তরে,_ চোরের তা লুকাইয়৷ 
বেড়াইতে লাগিলেন। সারাদিন দুরিয়৷ ঘুরিয়া হয়ত কষ্টে, কতকগুলি 
কটুতিক্তকষায় বন্ত্চল লইয়া, এক বৃক্ষতলে কিংবা পর্ববতকদ্দরে বসিয়! 
ভক্ষণ করিতে প্রবৃগ্ত হইয়াছেন, এমন সময় এক অন্ুগন্ত সর্দার বা ভক্ত 
ভীল আসিয়৷ সংবাদ দ্িল,__-“মহারাণ। | পলান্‌, পলান্‌.-শত খত মোগল 
স্লদ্ববেশে সজ্জিত হইয়া এই দিকে আমিতেছে ১ তাহারা সন্ধান পাইয়াছে 
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যে, আপনি লপরিবারে এইখানে বিশ্রাম করিতেছেন ।”-_অমনি সেই অর্ধ . 
ভক্ষিত ফলমূল ফেলিয়া, স্ত্রীকন্তার হাত 'ুরিযু', ক্ষিপ্রগতিতে বনাস্তরে গিয়া 
মিঝার পতি লুকায়িত হইলেন | কোন দিন বা তিনি এক অতি ভুর্গম গিরি- 
গুহায় সপরিবারে সারাদিন উপবাসী হইয়। লুকাইয়া আছেন;-_ক্ষুধাতুর সস্তান 
অনাহারে ধু'কিয়! পড়িয়াছে; পিপাসায় নিজেদের বুক্ষের ছাতি ফাটিত্ছে ; 
সতৃষ্চনয়নে চাহিয়া আছেন,_ কতক্ষণে কোন অনুচর কিছু খাগ্ত-জল সংগ্রহ 
করিয়। আনিবে। এমন সময় হয়ত কোন ভীল কিছু মুগ বা বরাহমাংস 
এবং একটু পানীয় জল সংগ্রহ করিয়া আনিল। তাহ! দেখিয়৷ রাজদম্পত্তী 
কৃতজ্ঞ অন্তরে তাহাকে কতই সাধুবাদ করিলেন । তারপর সেই গহ্বরে 
তৃণপত্র সংগ্রহ করিয়া, অগ্নি জালিয়৷ সেই মাংস রন্ধনও করিলেন। হয়ত অন্ন 
নাই, সেই মাংসমান্র ভরলা,__*্তাহাই সন্তানগণকে দিক্স,-_রাজদম্পতী, 
আহারের উদ্যোগ করিয়াছেন, এমন সময় “্দীন্‌ দীন্, রবে শত শত মোগল 
আসিয়া তাহাদিগকে আক্রমণ করিল।____রাজদম্পততী তখন সেই 
সারাদিন বুবুক্ষার স্থল ফেলিয়া, অপোগণ্ড সন্তানগণের সেই অপ্রক্ষালিত 
হাত ধরিয়া, কোন রকমে গহবরের ভিতর দিয়া গহ্বরাস্তরে গিয়া আত্মরক্ষা 
করিলেন। আরঃওদিকে কিছুক্ষণ ফ্লাক-ডাক, ধর-মার করিয়া, মোগল 
'বিফলমনোরথ হইয়। ফিরিয়া গেল। 

এমন এক আধ দিন নহে,_এক আধবার নয়, অনেক দিন এবং 
'অনেক বাঁর এমন ঘটন। ঘটিল। অনশন, উৎকঞ্ঠা, দারিদ্র্য-দুঃখ,__তিনের 
পূর্ণ প্রকোপ হইল। তিনে মিশিয়া৷ এক জলন্ত আগুনের স্থষ্টি করণ । 
সেই আগুনে মহারাণা অহরহ পুড়িতে লাঁগিলেন। দিনের পর দিন গেল, 
মীস গেল, বংসর গেল,__-কত খতু যাইল ও আসিল,_প্রতাপের দুঃখের 
আর অবসান হ্বইল না :-.ছুঃখ উত্তরোত্তর বন্ধিত হইতে লাগিল। দাব্ষিত্র্য 
কহত্র-প্রকারে আপন করাল ভ্রকুটী দেখাইল। নয়নাভিরাম, মায়ারপুত্তলি 
শ্িশু.কল্তাগুরি, অনাহারে প্রতাপের গল! জড়াইয়া ধরিয়।৷ কাদিল,_তথুপি 
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উপ পনির তাপ পা ৬ 


মহাপ্রাণ প্রতাপ ব্রত্চুত হইলেন না । অনাহার, অনিদ্রা ও ছুশ্িস্তায় 
মর্গ্রন্থি ছিড়িয়া গেল, তথ্মপি, 'পুণ্যবান্‌ প্রতাপ শক্রর নিকট মাথা! 
নোঙীইলেন না। মোগলের গুপ্তচর আসিন্ক, গুপ্তভাবে প্রতাপের ছুঃখ- 
ুর্দশ। স্বচক্ষে দেখিল, সআাটকে জানাইল, সম্রাট উত্তর দিলেন__“মহাবাণা 
একরার বলুন, “আর না, হারি মানিলাম, সন্ধি চাই'-_ আমি এখনই 
তাহাকে সসম্মানে সমগ্র মিবার ফিরাইয়। দিব ।” চর ফিরল, বন্থ কষ্টে 
প্রতাপের সন্ধান পাইল, আত্মপরিচয় দিল, কাদিতে কাদিতে সম্রাটের শেষ 
কথ জানাইল,__ পুণ্যশ্লোক প্রতাপ মাথ। নাঁড়িলেন, চরকে সান্তবন! 
করিয়। বিদায় দিলেন। 

চর সত্যই কীদিয়াছিল। বথন গুপ্তবেশে প্রতাপকে দেখে, তখনও 
কাদিযাছিল; যখন গ্রকাস্তভাবে ত্াহারর্খনকট বায়, তখনও কাদিয়াছিল। 
এক্রদ্দন কেন? ছুঃখীর ছঃখ দেখিরা কি ?--না। সংসারের পনেরে। 
আনা লোকই ত দুঃখী ১সেজন্ত কাদে কে? চরের অশ্রু সেজন্য 
নহে,-_-গ্রাতীপের মহত্ব ও মনুষ্যত্বের গভীরতা দেখিয়া,-_ভক্তি ও বিশ্রনে 
অভিভূত হইয়া, সে কীদিয়াছিল। সেই জন্যই তাহার হৃদয় দ্রব হইয়াছিল। 
মনুষ্যপ্ররুতি সর্বত্রই এক ধাতুতে গঞ্সিত। মহত্ব ও মনুষ্যত্বের নিকট মানুষ 
চিরদিনই নত হয়। অরস্থাবিশেষে আপন অনারতা বুঝিয়া, অশ্রবিসর্জনও 
করিয়। থাকে । 

চর কাদিল, প্রতাপের কিস্তু তাহাতে চিত্রচাঞ্চল্য হইল না। সর্দার- 
গণেপ্ কেহ কেহ প্রতাপের মুখপানে চাহিলেন,_অন্তর্ধামী মহাপুরুষের 
্তায়, প্রতাপ সর্দারগণের অন্তর বুঝিয়া, মুখে একটু বিবক্তিভাব 
দেখাইলেন। কুমার অমরসিংহ দীননয়নে পিতার সন্মতিস্থচক কথ! 
শুনিবার আশায় দড়াইলেন ; প্রতাপ অমরের প্রতি একই তীব্র ভ্রকুটা 
করিলেন। চর আন্ুপুর্বিক সকলই দেখিল, .বুরঝিল,_-প্রতাপের মহত্বে 
বিশ্পয়-বিমুঢ় হইয়! ফিরিয়া গেল। 





১৮৩ মন্ত্রের সাধন । 


৯৯ এরা 





সস পিস সি 


তখন অন্তান্ত সকলের হ্ৃরয়ও কেমন হইয়। গেল। সকলে বিশ্ময়ে' 
রাঁণার পানে চাহিয়! রহিল। 
"গ্রস্তীর প্রভাপ গন্তীরভাবে বলিলেন._- 
পসর্দারগণ ! একি !-তোমরা আনাকে নীরবে সন্মতিস্থচক ইঙ্গিত 
করিতেছিলে? ইহারই নাম কি মনুষাত্ 7? ইহারহ শাম কি ব্রতপালন ? 
তবে আর কিরূপে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ইইব ৪ যিনি মায়ার থেল| খেলিতে 
খেলি:ত আমাদিগকে এই দশার ফেলিয়ছেন ভিনিই আজ চরের হৃদয়ে 
আবিভতি হইরা আমাদের ঘন জানিতও আপিয়াছিজেন।-___নচেৎ দৌগল- 
চর আগার হুখ-ছর্শ!য় কাতরপ্রাণ হইয়া কাধিবে কেন নচেৎ 
দিললীশ্বরই বা সহস। এ প্রস্তাব করিয়া পাঠাইবেন কেন? মানুষের মন 
তিনিই পরিবর্তিত করিয়। দেন। »ধযিন এই চর ও দি্গীশ্বরের মন পরিবন্িত 
করিয়াছেন, ইচ্ছা হর ত, সেই ইচ্ছার একদিন আমার আজীবন-সঞ্চিত 
আশাও ফলবতী করিবেন। অতএব, সর্ধাস্তঃকরণে তাহারই উপর নির্ভর 
করিব। তোমর! মুখে কিছু না বালয়াও যে, মনে মনেও আমাকে অধর 
লিপ্ত হইতে পরামর্শ দিতেছিলে, এই পাপের জন্ত ₹নে মনে অনুতাপ 
করিও ।-___-আর অমর, তুমি না আনার পুন ?” 
কুদার মহা অপর|ধীর স্তায় ক(ম্পত অন্তরে ভূমিপানে চাহিয়া রহিলেন। 
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১৯ এই পচন বা ০ 2৮০--- 


এমন সময় দিকৃদিগন্ত কম্পিত করিঞা, 4 লের পঞ্চম-ন্যরে সথমধুর- : 
কণে কে গারি।_ . 
সাধে কি পুজি গো আমি, সেই পদ-কে।কনদ । 
মরতে দেবতা ঘি'ন,---্বদেশ ধর সম্পদ । 
স্বাদীনতা ব্রত লাশি, হ'য়েছে ঘে সব্বতা।গী, 
জন্মস্মি-অন্বরাগী-_বেষ্টিত মহাবিপদ । 
মকলে একাগ্রমনে এই গান শুনিল। সকলের শরীর রোমাঞ্চিত 
হইল। গানের অর্থ সকলে বুঝিল। ধীাহাকে উদ্দেশ করিয়া এই গান 
নীত হইতেছে, তিনিও বুঝিলেন। | ৃ 
“দকিছুক্ষণ সকলে নীরব। দীর্ঘনশ্বাস ফেলিয়! প্রতাপ বলিলেন,__ 
“হায় পৃর্থীরাজ! আজিকার দিনে যদি তোমাকে পাইতাম 1৮ 
পরে সকলের মুখপানে চাহিয়া বজিলেন, প্বিকানীর-রাজ পৃর্থীরাজ 
বন্দীদশায়ও এই.গান বচন! করিয়া! আমাকে উপহার পাঠাইয়াছেন। তাহার 
ল্লহময়ী ভগিনী আমাকে উদ্দেশ করিয়া, এই গান গায়িলেন। বালিকার 
গলাটি বড় মধুর” 


১৮ মন্ত্রের সাধন। 


সেই সুধান্বর আবার চলিল। যমুন৷ পুনরায় গায্িল,__ 


ধিক্‌ ধিক তারে, সেই কুলাঙ্গারে, 
স্বদেশের বুকে যে মারে ছুরি । 
' মনে চোক ঠেরে, পরকে বিলায়, 


আপনার ধন ধরিয়ে চুরি ! 


প্রতাপ সছ্ঃখে মনে মনে বলিলেন, আপন ধন চুরি করিয়া পরকে 
দেয়ই বটে 1___-হাঁ মোহাচ্ছন্ন জীব ! তোর্মর। ষদি স্বদেশের বিরুদ্ধে অসি 
উত্তোলিত না করিতে !” 


যমুনা আবার গায়িল,__ 
সবাই গিয়েছে, | ভেসে কালশ্বোতে, 
একজন শুধু আছে গে। বেঁচে । 
তারি গুণ গাই, কীদিয়ে সদাই, 


আমার জনম হয়েছে মিছে। 


প্রতাপ ঝলিলেন, “হায় স্বদেশভক্ত কবি! বন্দীদশায়ও তোষার প্রাণে 
এই স্বদ্েশভক্তি জাগিয়া আছে? ন1, তোমার জন্ম মিথা! হয় নাই, 
তুমিই বথার্থ স্বদেশভক্ত ! মিবারের অনৃষ্ মন্দ, তাই তোমার স্তার স্ুসস্তান 
আজ মোগলের বন্দী!” , 


যমুন। আবার গাহিল,__ 


তুমি ধ্যান, তুমি জ্ঞান, তুমি গে! আমার, 
জীবন-আদর্শ দেব,_-ঞীতির আধার । 
শিখলে স্বজাতি-গ্রীতিঃ_মুজনে মহামতি, 
তব পদে পুষ্পাঞ্জলি,_-দিই বার বার্‌। 


গান গায়িভে গায়িতে যমুনা! প্রতাপের সন্ুধে আদিল। সাস্টাঞ্জে 
প্রণিপাত করিরা পুনরায় গায়িল,__ 
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তুমি আশা, তুমি-আলো।, মিবারের মহাবল, 
তুমিই রেখেছ শুধু ক্ষত্রিয়-আচার ! 
তোমার মহিমা-গান গায়িবে সংসার ॥ 
গান সমাঁপনান্তে যমুনা কহিল, “পিতঃ ! আজ অস্তরাল হইতে যে 
স্বীয় দৃশ্ত দেখিলাম, ইহা! আমারঠঅন্তরে চিরকাল মুদ্রাঙ্কিত হইয়া 
থাকিবে। দেব! সার্থক ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন, সার্থক ব্রত পালনও ' 
করিতেছেন। আমার দাদ সত্যই কহিয়াছেন,_-“মহারাণা মনুষ্যবেশে 
দেবতা” ৷ দেবদর্শনে আমি ধন্ত হইয়াছি,- দেবতার কার্যাবলী দর্শনে 
ততোধিক ধন্য হইয়াছি। 

' “আমার দাদ। বলিয়া দিয়াছেন, মহারাণা ষখন বড় ছুঃখে কাতরগ্রাণ 
হইবেন, তখন তুমি আমার এই গান শুনুইয়া, তাহাকে সাস্বনা করিবে। 
_পিতঃ! তাই আজ এ গান গায়িলাম,_কন্তার অপরাধ লইবেন না ৮, 

প্রতভাপ। যমুন্, তোমার গানে আমি বিশেষ তৃপ্তু হইয়াছি। তবে 
আত্মপ্রশংসা স্বকর্ণে শুনিতে নাই। তোমার মনের ভাব মনেই থাক্‌। 
তোমার'দাদাকে আমি অনেক দিন হইতে জানি) তোমাকেও জানিয়াছি। 
তোমার মঙ্গল হউক । 

বমুনা। পিতঃ ! আমার মঙ্গল 1 

তীক্ষদর্শী প্রতাপ বুবিলেন, যমুনা অন্তরের অন্তর হইতে এই প্রশ্ন 
করিয়াছে । এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়। তীহার পক্ষে বড় শক্তণ মনে মনে 
২ক্িলেন, “আহা, বালিকার সকল সাধ অন্তরে উঠিয়াই অন্তরে লীন হইবে ! 
কিন্তু আমি কি করিতে পাবি? স্নেহ ও করুণ, খুব 'ভাল জিনিস, সম্জেহ 
নাই ; কিন্তু ধর্ম তাহা অপেক্ষা উচ্চ বস্ত। সেই ধর্মকে বিনষ্ট করি 
আমি ন্েহ ও করুণায় আবদ্ধ হইতে পারি ন৷ 1 বমূলা যখন দীর্ঘকাল 
,মোৌগলসংশ্রবে ছিল, তখন আমি কিছুতেই তাহাকে পুন্রবধূরূপে গ্রহণ 
করিতে পারি না। না, অমরের সহিত তাহার বিবাহ হওয়া অসস্ভব 1” 


৮৮৪ মন্ত্রের সাধন। 











প্রকান্তে বলিলেন, *ই! যমুনে, তোমারই 'মঙগল। ভগবৎ-চরণে , 
আত্মলমর্পণ কর,-- ইহ-পরকালে সুখী হইবে,” 

বুদ্ধিমতী যমুনা মনে মনে বলিল, পঠিকই উত্তর হইয়াছে। ওবে 
আগার ভগবান্‌._.কুমার অমরসি'হ; ইহ-পরকালও তিনি । মনে মনে 
তাহার চরণে অনেকদিন আত্মপন্পণ করিরাছি। * ইহ্‌-জীবনে তার" 
দাসী ইইতে না পারি, জন্মান্তরে অবশ্তই হইব,_সেই আশায় বাচিয় 
আছি। চক্ষু ভরিয়। ত তাহাকে দেখিতে ' পাইতেছি,__ইহাই যথেষ্ট। 
এ সৌভাগ্যও সকলের হয় না।____হা' হতভাগা মোগল 1» 

যমুনার চোঁখ ছুটি অশ্রুসিক্ত হইয়। আমিল; ক গদগদ হইল। সেই 
অশ্রুসক্ত চক্ষে, সেই গদগদ কণ্ঠে, প্রতাপের মুখপানে চাহিয়া, বালিকঃ 
গাহিতে গাহিতে চলিয়া গেল, 





(দীনে) দয়! করো, ভগবান্‌। 
তোম।রি চরণে, জীবনে মরণে, 
স'পে রাখি যেন প্র।ণ ॥ 
তরঙ্গ-তুফ।নে ভ।পিয়ে না যাই, 
তুমি ফবজ্ঞ।নে জীবন কটাই, 
কুদ্র স্পছুখ তোমারে জানাই, 
« যা করে! তুমি বিধান ॥ 


প্রতাপ মনে মনে বলিলেন, “আহা ! বালিকা, বালিকা,-কোমল- 
হৃদয়। বালিকা! সম্মুখে বিশাল কাল-সমুদ্র রহিয়াছে,_ক্ষীণপ্রাণ! বানি 
কিরূপে সে. সমুদ্র উত্তীর্ণ হইবে? আর পৃর্থীরাজেরই বা এত আশায়--_-. 
ওকি, মন! আবার তুমি দয়ায় আর হইঝার উপক্রম করিতেছ ? চিরদিন 
কঠিন থাকিও। $ কর্তব্য কার্য্যের জন্য, ধঙ্দের জন্ত, চিরদিন তোমাকে 
কঠোঁর থাকিতে হইবে । কি, মুদলমান সংশ্রবে যার দীর্ঘকাল কাটিয়াছে, 
সেই কছাযার পুত্রবধূ হইবে ?-_অসম্ভব, অসম্ভব 


ছু) 
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স্পস্ট পপ রসি পি সপ সস সা সা শন জানি লা শ্শিসিত মতি সিপিস্টি পরস্পিট আপ সি ০ লা শা সি পল শপ পিস ্রস ও সিা্উস 


যমুনার সেই কোমল করণন্বর তখনও সেই স্থান কোমল-_করুণ।পৃর্ণ 
করিয়। রাখিয়াছিল। গানের ,সেটু' শেষ রেষ্ট তখনও চারিদিক কীপাইয়া 
রাখিয়াছিল,। যদি কেহ ভাবের কাণ লইুরা শুনিতে পার, তবে এগ্সনও 
শ্তন,_অতি কোমল, অতি করুণ, অতি দর্খ্পশী স্বরে, সেই স্থানে 
গীত হইতেছে,-- 





“যা করো! তৃমি বিধান ।' 

দীর্ঘনশ্বান ফেলিয়া, অমর মনে মনে বলিলেন,__ 

প্হায়! এবিধান কে করিবে ?_ ভগবঝন্? কিন্তু যমুনার ভগবান্‌ 
কে? কাহাকে উদ্দেশ করিয়া, 'যমুন। এ গান গাহিল? একি, 
হৃদয়নদী উথলিয়। উঠিল যে! না, পিতৃদেবের সম্মুখে আর বসিয়| 
থাক! বর্তবা নয়,--এখনি ধর। পড়িতেশ্ড হইবে। হা প্রেমময়ী বালিকে ! 
কেন তুমি এ নিষ্ঠুরকে এত ভালবাসিয়াছিলে ?” 

টপ্‌টপ্‌ করিম ছুই ফৌট। গরম জল, অমরের চক্ষু হইতে পড়িল। 
অমর, যেন চক্ষে কি পড়িয়াছে, এইরূপ ভাব দেখাইয়া, কতকটা। প্ররুতিস্থ 
হইলেন, এবং সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন। 














শপ 


দুর্ভাগ্যের চরমশিখরে উঠিগ়্াও প্রতাপ মন্ুষাত্ব হারাইলেন না,_ 
বরং এই সময়ে তীহাব হৃদয়ের মহত্ব পুর্ণরূপে প্রকটিত হইল। 
অনাহারক্রিষ্ট সোণারটাদ শিশুগুলিব মলিন মুখ, মহিষীর সে ভিখারিণীর 
বেশ নিজের সেই অনন্ত অভাব,_-কিছুতেই প্রতাপকে টলাইতে পাৰিল 
না। চিত্তের সেই অপুর্র্ব দৃঢ়তা ও সংযম, সেই অসাধারণ কষ্ট- 
সহিষ্ণুতা ও অধ্যবসায়, সম্পদে বিপদে সেই প্রকৃত বীরত্ব,-পুরুষত্বের 
পুর্ণ অধিকারী, পুণ্যবান্‌ গ্রতাপের তৎকালীন অবস্থা স্মরণ করিলেও পুণ্যের 
সধশর হয়। যোগী যোগবলে জীবাত্মার সহিত পরমাত্মার সংযোগ 
করেন; আর সংসারী প্রতাপ স্ত্রীপুত্রাদির মায়াজালে আবদ্ধ থাকিয়াও, 
জীবনকে যোগময় করি! তুলিয়াছিলেন। পুরুষসিংহ মহাপুরুষগণ এই 
ভাবেই ধরাধামে বিচরণ করিয়া-_বিষয়ভেদে, নানা পস্থায়, জগতে জ্ঞানা- 
লোক বিতরুণ করিয়। থাকেন। | 
প্রতাপের এই বে দারিদ্র্য-হুঃখ, ইহা। বড় সহজ জিনিস নয়,_উপেক্ষার 
জিনিসও নয়। দারিদ্র-হুঃখ্ইে মানুষের প্রকৃত পরীক্ষা হয়। আগুনে 
পোড়, খাইয়া, $যেমন সোণার বিশ্ুদ্ধত| প্রমাণিত হয়, দারিন্ত্রারূপ মহা 
অগ্নিতে পোড়, খাইতে থাইতে সেইরূপ মন্কুষাত্বেরও পরীক্ষা হইয়! থাকে ॥ " 
'প্রতীপের এ প্রীক্ষা। চরম মাত্রায় হইতেছে । যতদুর দেখ! গিয়াছে, তাহাতে 
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শুধু মনুষ্যত্ব কেন; দেবত্বের উচ্চ শিখরেও প্রতাপকে দেখিতে পাঁই। এবং 
দেখিয়া, বিন্ময়ে, আনন্দে ওনক্ড্রিতে অভিভূত হইয়া পড়ি ।--বেশী নয়, 
একটিমাত্র মুখের কথা-_-একবারমাত্র ইন্তিতে আকবরকে বলা, “আর 
নয়,--হাবি মানিলাম' ;-_তাহ! হইলেই, তিনি যাহা! ছিলেন, তাহা অপে- 
ও পশ্ব্্যশীলী হন )_যাহা চান, তাঁহাই পান! কিন্তু কৈ, ছুরদৃষ্টের 
নির্মম কষাঘাতে নিম্পেষিত হইস্জাও ত তিনি তাহ বলিতে পারিতেছেন না? 
নিদারুণ দুঃখে কণ্ঠাগত ও" দীর্ণ-প্রাণ হইয়/)ও ত তিনি সে কথ মুখে 
আনিতে পার্িতেছেন না! উপধাচক হইয়! মুখ ফুটিয়াও সে কথা মুখে 
বলিবার আবশ্তক নাই,_-একবার আকার-ইঙ্গিতে কোনরকমে তাহ। 
প্রকাশ করুন; চরের স্প্ট প্রস্তাবে একবার সায় দিন ;-_তাহা 
হইলেই যথেষ্ট হয়! কিন্তু কৈ, প্রতাপ শ্ুত তাহা করিলেন না) একবার 
হাঃ বলিলেন না। কিংস্বা! ঘাড় নাড়িয়াও সম্মতিলক্ষণ প্রকাশ কব্রিলেন 
না। বরং বিরক্ত হইলেন, ক্রুদ্ধ হইলেন,__বাহার৷ প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে 
“ই” পক্ষ ছিল, তাহাদিগকে বেশ ছু কথ শুনাইয়াও দিলেন । 

এমন ঘটন। ঘটিয়াছিল কি একদিন? যে কারণে হোঁক, মধ্যে মধ্যে, 
আকবর এইরূপ গুগুচর পাঠাইতেলন এবং নানারূপু প্রলোভন দেখহিয়া 
প্রকারান্তরে প্রতাপকে সন্ধিপ্রার্থনায় ইঙ্গিত করিতেন । কিন্তু বুথ আশা! 
কি, সন্ধিপ্রার্থনা? পরাভব স্বীকার”? শক্রর অনুগ্রহলাভ ? 
মোগলের দানগ্রহণ 1____হ্বদর-সমুদ্র মথিত করিয়া, নাদশ্বরে অন্তরে 
এঠঠরে, গ্রাতাপ এই কথা বলিভেন |--অথচ এদিকে তখন তার অবস্থা 
কিরূপ ?--ন। প্রাণাধিক হ্দ্ধপোষ্য শিশুগুলি ক্ষুৎপিপাসায় ক্রিষ্ট হইয়া, 
তাহার গল! ধরিয়া ক.দিতেছে !__--এমন এক আধ দিন নয়, দুই দশ 
দিন নয়, দীর্ঘকাল ধরিয়া, কত বর্ষ ধাঁরয়া, ভুর্ভাগ্যের& এই চরম যন্ত্রণা 
তাহার উপর দিয়। চলিয়! বাইত্রে লাগিল। 

তাই বলিতেছিলাম, মনুষ্যুক্ষর চরম আদর্শে কেনদ_দেবত্বের উচ্চ 
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শিখরেও প্রতাপকে দেখিতে পাই, এবং দেখিয়া, বিশ্ময়ে, আনন্দে ও 
ভক্তিতে অভিভূত হইয়া পড়ি। 

অধিক কি, বিধন্মী চিরশক্র মোগলও এই সময় হইতে প্রতাপকে 
অন্তরের সহিত শ্রদ্ধী করিতে লাগিল। গ্রতাপের এই অপূর্ব মনুস্ত্ব 
ও ব্রতপালন দেখি, গুণগ্রাহী আর্কবর এই সদয় স্বয়ং প্রতাপ সম্থৃম্ধে 
একটি প্লোক রচনা করেন সে শ্লোকের মর্ম এই ;--এ সংসারে সকলই 
নশ্বর ও ক্ষণভঙ্কুর ; কেবল কীর্তি ও স্থনামই চিরস্থাপী। মিবারের রাণ! 
প্রতাপমিংহই ধন্য ; এত দুরখেও তিনি ধর্মচাত হন নাই )- ধর্মই তাহাকে 
বুক্ষ। করিবেন, তাহার কীর্তি অবিনশ্বর হইবে |, 

অনেকবার বন্গিয়াছি, আবার বলি,__ছুর্ভাগা পরিবারবর্গই প্রতাপের 
কাগঙগৰপ হইল । তাহা'দর ভাবুনা ভাবিতে ভাবিতেই,-স্বাদশপ্রেমিক 
মহাপুরুয ক্ষিপ্ত প্রার়্ হইয়। পড়িলন। সেই অর্দক্ষিপ্ত অবস্থাতেও এক 
একবার পূর্ণজ্ঞান প্রাপ্ত হইয়।,গভীর গর্জনে কীদিয় উঠিতেন,_'হা দিবার! 
হা চির ! হা জননী -জন্মাভূমি !, 

বন্য-ভীলগণই এ সময় প্রভাপের প্রক্কত বন্ধুর রা করিল। তাহারাই 
প্রতাপের হুর্ভাগ্য পরিবারবর্গকে কোনরূপে প্রাণ প্রাণে বাচাইয়া ব্বাখিল। 
মোগল, আক্রমণ করিতে আদিল, তাহারাই কৌশল করিয়া, ব্াজপবিবার- 
দিগকে বন হইতে বনাস্তয়ে, পর্বত হইতে পর্বতান্তরে লুকাইয়৷ রাখিতে 
লাগিল। কখন বা মোগলের সহিত গ্রকাণ্ত যুদ্ধ করি তাহাদের গতিরোধ 
করিল। প্রভাপ নিজও যে, এই অবস্থায়ও মধ্যে মধো মোগালর রক্তুপঞ্শর্, 
না করিতেল, এমন নাহ। কখন কখন একাকীই তিনি একশত মোগলের 
মাথ! লইয়। পরিবারবর্গকে রক্ষা করিতেন। তবে যতই হউক, স্্রীপুক্্ 
সঙ্গে রহিয়াছে,_সব সময়ে ঘুদ্ধ করা, ত্ীন্তার সম্ভবপর নয়,__তাহাদিগকে 
লইয়৷ নিরাপদে স্থানান্তরে যাইতে পারিলেই, তখন তিনি ভাগ্য বলিয়া, 
মানিতেন। 
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বন্ত ভীলগণ রাজপুত্র'দগকে কখন কখন শাহ।দের সেই কদর্য্য থাগ্যই 
থাইতে দিত। ক্ষুধাতুর শিশু*কুমারগণ ন্ুধান্বাণনের স্টায্স তাহাই পরিতৃপ্ত 
হইয়া থাইত ।__সে দৃগ্তে প্রতাপের চক্ষু দিষ্ট। ঝর্‌ ঝর জল পড়িত। * 

ভীল বালিকাগণ রাঁজকুমারীদের সহিত &ধণ! করিতে আমিত। 
তাহিরাই তখন তাহাদের সহচরী ও কুটুষ্িনী। শিশু কুমারীগণ, ভীল- 
বালাদের সহিত মিশিত, সুখছ্ঃথের কথ। বলিত, তাহাদের ভাষাতেই আদর 
-করিরা তাহাদিগকে ডাকিত। ভীলকন্তাগণ সখিত্বের নিপর্শনস্বরূপ, 
রাজকুমারীদের জন্ত কোন থাগ্ঘসানগ্রী আনিলে,_-মহিষী লছমী দেবী ছল 
ছল চক্ষে, সাদরে তাহ। গ্রহণ করিতেন, এবং তাহাদিগকে আশীর্বাদ 
করিতে গিয়া, কখন কখন ডাক্‌ ছাড়িয়। কাদিয়াও উঠিতেন। তখনি 
আবার ঠোখের জল চোথে' মারিয,খ্নই অরুন্তণ বন্ত্রণ। কে রুদ্ধ করিয়। 
প্রক্ৃতিস্থ হইতেন;__প1ছে পুণাবান্‌ স্বনীর ব্রভভঙ্গ হয়! 

ভীলগণ বিধিঘতে প্রঠাপের ইঠ্টসাদ্ধ করিতে লাগিল। .এক দিন 
এমন ঘটন। ঘটিল, বেদিন এই 'ভীলগণ না থাকিলে, প্রতাপ কিছু'তিই 
পরিবারবর্গকে রক্ষ। করিতে পারিতেন না । এক দিন প্রতাপ এক দুর্গ, 
অরণ্য পরিবারে বসিয়। আছেন, এমন সময় ভীমরোলে চারিদিক হইতে 
ঘন ঘন 'দীন্‌ দীন্ত ধ্বন উিত হইল। ছুই জন অতি বিশ্বস্ত' ভীল 
তীরবেগে ছুটিয়া, হাপাইতে হ(প।ইতে আসিয়া, তাহাদের ভাষায় বলিলু, 
প্রাজ।! তোর সর্বনাশ হ'লে! রে, সর্বনাশ হ'লে! ঝটৃতি বেট। বেটা 
ক্র, সাম্ল। রে, সাম্লা 1” প্রভাপ বুঝিলেন,। শত শত মোগল বনের 
চারিদিক্‌ ঘেরিয়াছে,মাজ বুঝি আর পরিবারদের সন্ত্রমরক্ষ। হয় ন। 
তখন পলাইবার চে। করাও বৃথ!। প্রতাপ ভীলদ্বয়কে ইঙ্গিতে বুঝাইলেন, 
তাহারাই সদলবলে, কোনও প্রকারে, পরিবারদিগকে। লইয়া! কোথাও 
'লুন্ধায়িত হউক, তিনি একাকীই সেই শত শত মোগলের প্রাণসংহার 
ক্ষরিবেন। কিন্তু তিনি বদি এখন পরিবারবর্গকে লইঠ়া» ব্যতিবাস্ত হন, 
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তাছ। হইলে কোনদিক রক্ষা হইবে ন1।-_-তীাহারককে দেখিতে না পাইলেই 
মোগলগণ সমগ্র বন পাতি পাতি করিয়! খু'জিবি ; শেষ সপরিবারে তাহাকে | 
দেখিতে পাইলে সহজেই আক্রমণ করিতে পারিবে । ভীলদ্বয় প্রতাপের 
সন্কেত বুঝিল, তৎক্ষণাৎ দ্লবলকে ডাকিল এবং কঞ্চির ঝুড়িতে করিয়া: 
ংগোঁপনে, গভীর বনে, রাজপরিবারদিগকে লইয়া ৯লিল।___হৃদক্গের 
খানিকটা সপ্ভোরক্ত প্রতাপের চোখের কাছে আসিয়া জমাট বাধিয়। ব্ুহিল, 
--তাহ। আর ঝরিবার অবসর পাইল না, ক্ষিপ্র গতিতে অসি লইয় 
হঙ্কার ছাড়িয়া, মুর্তিমান্‌ যমের ন্তায় প্রতাপ একাকীই সেই শত শত 
মোগলের প্রাণ লইতে সঙ্কল্প করিলেন। 
সঙ্কল্প কার্ষ্যে পরিণত হইল,_-চক্ষের নিমেষে প্রায় দুই শত মোগল 
ধরাশারী হইল,_-অবশিষ্টগণ প্রাণ "ইয়া উধাও হইয়া পলাইল। ছুর্দিনের 
বন্ধু ভীলগণও প্র হাপের পারে দাঁড়াইয়া! যথাসাধ্য সাহায্য করিয়াছিল । 
এদিকে প্রতাপের ভুর্ভাগ্য পরিবারবর্গকে এক 'মহারণ্যে লুকাইয়া 
রাখিস্বা, একজন ভীল আসি প্রতাপকে সংবাদ দিল, "রাজা! তোর 
বেটা-বেটা-জরু সব আচ্ছা আছে। কুচ্‌ ডর নেই, মানু কানু ভান্ু 
সব পাহারা আছে; জব্রার জঙ্গলে তাদের রেখে এন ।---_তুই যাবি 
ত চ।” 
পুত্র নিরাপদে জব্রা নামক মহারণ্যে পুছিয়াছে শুনিয়া, প্রতাপ 
সুস্থির হইলেন। হর্ষে বিষাদে তাহার চক্ষে জল আসিল। কালবিলম্ব 
না করিয়া, সেই ভীলফমভিব্যাহারে, তিনি সেই মহারণ্যে চলিলেন। 
সঙ্গে দুই একজন ভক্ত অনুচর এবং সর্দারও চলিল। 
সেই মহাব্রণ্যে প্রবিষ্ট হইয়। প্রতাপ দেখিলেন, তাহার প্রাণাধিকগণ 
বিশাল বন্তবৃক্ষশাখায, বেতের ঝুড়িতে ঝুলিতেছে! পাছে ব্যাস্াদি 
হিংশ্রজন্ত তাঁহাদের প্রাণসংহার করে এই আশঙ্কায় ভীলগণ তাহাদিগকে , 
& ভা ঝ্াখিয়। দিয়াছে। অধিকস্ত সেই বৃক্ষের চারিদিকে এমক 
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ভাবে জাল পাতিয়া রাঁধিরাছে যে, হিংস্র জন্তগণ সেখানে আদিলেও, 
বাগুরাবদ্ধ হইয়া প্রাণে মরিবে ॥ 

"ভীলগণের এই অকৃত্রিম সহানুভূতি ও ভূক্তি দেখিয়া প্রতাপের চোখ 
দিয়া, ঝর ঝর করিয়া জল পড়িতে লাগিল। একজন ভীল এই মন্ে 
বলিল, “রাজ।! কীর্দস নে,_এদির্ন তোর থাকৃবে না।-__তোঁকে 
কাদূতে দেখুলে, তোর বেটা, বেটি জরু সব ডুগরি দে কাদতে 
থাক্‌বে। এর দেখু, তোকে দেখে রাণীমায়ীও কাদে স্থুরু 
করেছে । আ-হা-হা, রে ভগবান্‌ 1” 

সরুলপ্রাণ ভীলগণের সেই সরল সাস্বনায়, সেই অকৃত্রিম হান 

ভূতিতে, প্রতাপ প্রক্ৃতিস্থ হইলেন। তারপর ন্নেহভরে একে একে 
সফল ভীলকেই এক এক বার কোল ঞ্লেন। প্রতাপের কোন পাইয়া 
ভক্ত ভীলগণ কৃতার্থ ও ধন্ত হইল । 
. জব্রার এই ভীষণ জঙ্গলে, ছুর্ভাগ্য পরিবারবর্গকে লইয়া, প্রতাপ 
অনেকদিন কাটাইলেন। এখন এই স্থানই, তাহার নিরাপদের স্থান 
হইল। এত দূরে, এই মহারণ্যে আর মোগল তীহার অনুরণ করিতে 
পাবিল না ।-__ব্রতপালনের আরও কি কিছু বাকী বুহিল? 

মহিষী লছমীদেবী সেই মুর্তিমতী সহিষু-প্রতিমা, আশার সমাধিস্তস্তে 
দাড়াইয়া, এখনও স্মিতমুখে, স্বামীকে সুদৃঢচিত্তে ব্রতপালনে উৎসাহিত 
করিতেছেন । 

*-স্বামীন্ত্রীতে একদিন এইরূপ কথা হইল 2 

প্রতাপ বলিলেন, পপ্রিয়ে। সকলই স্বপ্ন বলিয়া মনে হয়। আজ 
প্রায় অষ্টাদশবর্ষকাল একভাবে কাটাইলাম,_-কৈ, ব্রত ত উদযাপিত 
হইল না!-- জীবন সত্যই স্বপ্ন বলিয়া মনে হইতেছে ।৮ 

লছমী। স্বামিন্‌ এই কঠোর ব্রতপালনও যদি স্বপ্র হয়, তবে সত্য 
কি, তা জানি ন!। 





৯০১২, মন্ত্রের সাধন । 


শি িসএ রস্উস পসসপ জই মি 


প্রতাপ। না পরিয়ে, কার্য সফল ন। হইলেই তাছ। স্বপ্ন বালয়। 
মানিব।--কৈ. দেশের কাজ ত কিছুই কুরিতে পারিলাম না। 

'বাম্পরুদ্ধ কণ্ঠে সজলনয়নে প্রভাপ এই কথা বলিলেন। দীনত্।বে, 
অক্ষমতানথচক কাতর দৃষ্টিতে, পত্বীর পানে চাহিলেন। সেই দীনতা ও 
অক্ষণতা, তারও অধিকরূপে প্রতিপন্ন করিবার জন্য, উচ্ছুসিত কুগ্ঠে 
বলিলেন,__ 

“কৈ, দেশের কাজ তকিছুই করিতে পারিলাম না,_-বরং দেশর সমূহ 
ক্ষতিই করিঘ্বাছি! [পড়দেব এক ঘাত্র চিতোর হারাইয়াছিলেন,_ আর আমি 
বেশী আশ করিয়া সর্বস্ব হারাইয়াছি,-_শেষে বনচারী ভিক্ষুক হইয়াছি।” 

লছ্মী। কিন্তু এই ভিক্ষুক অবস্থায়ও তোমার রাজরাজেশ্বরের স্তায় 
মহৎ অন্থুঃকরণ আছে ।-_রাক্পুতজাতির হৃদরক্ষেত্রে তুমি যে বীক্প 
রোঁপিত করিলে, একদিন ইহ। হইতে স্বাধীনতার অক্ষয়বট উৎপন হইয়া 
বিশাল ভারত ছাইর] কেলিবে,-ছুঃখ কি নাথ? | 

প্রতাপ পুররায় বলিলেন, প্প্রিয়ে, সহস্র সহত্ব রাজপুত আমার 
মুখের পানে চাহিয়া, স্বদেশের জন্ত জীবন উৎসর্গ করিয়াছে,__আম। 
হইতেই তাহাদের ইহজীবনের সুখ, আশা ও জাগতিক কাধ্য সমূলে 
উতৎপারটটিত হইয়াছে ।-_কৈ, দেশের আম কি মঙ্গল করিলাম ?৮ 
্‌ লছ্মী। মঙ্গল? আর মঙ্গল কাহাকে বলে? স্বাধীনতার মঙ্গল- 
মন্দিরে তুমি আপনাকে বলি দিয়াছ,__-তাহাতে তোমার, রাজ্য, ধন, 
শ্বর্যা-নকলি উতস্থ& হইগ়াছে ;--আর মঙ্গল কি হইবে? তেখদ।4 
প্রাণপুন্তণি শিশুগুলে অনশনে তরুশুল আশ্রয় করিয়াছে) তুমি নিজে 
বনধাদী-_পর্বত্যাগী সন্ন্যাসী ভইয়াছ ) তোমার ধর্মপত্ধী--এই অভাগিনীও 
ছায়ার ন্যায় তোমার সঙ্গে সঙ্গে বেড়াইতেছে বন্য ভীল-সাওতাধী - 
এখন তোমার গ্র;ঙজবশী, বন্ধু, রক্ষক ও সহায়।-___নাথ এখনও দেশের 
মঙ্গল হইল না.বলিয়। আঙ্গেপ করিতেছে? 


৬ সপ শস শি শট শত কিল পা শি শি পি পি পি 
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পা সাপ পপ ও ৬ এস রি আস টার রাশ শিপ পট স্তপ* এ আট অসি ০৯ শিস তাস লাস আছ এ শী 


প্রতাপ। প্রকে, মন্ত্রের সাধন করিয়াছি, প্রাণপাত করিয়াও ব্রত 
উদযাপিত করিব। কিন্তু কৈ, এখনও ত প্রাণ সুস্থ অবস্থায় রহিয়াছে,__ 
এখন৪ ত আহার-বিহার ধর্রাবাধ। নিয়মে, পণুতুল্া জীবনে উপভোগ 
করিতেছি! _-জীবন-হজ্ঞে সর্বস্ব আন্তি দিতে পারিলাম কৈ? 

লছমীদেবী ছল ১ছল চক্ষে, ব্দ-কাদ মুখে বলিলেন, “হাত্রি 
মানিলাম প্রভু!” 

প্রতাপ। কীর্দিও না সতি !-_--যাহা বলিলাম, ইহা আমার অন্তরের 
কথা। সত্য বলিতেছি, এক একবার আমার মনে হয়,-কৈ, এ 
জীবনে আর কি করিলাম ? এত গৌরব কিসের? পাগলও ত. খেয়ালের 
কোকে সর্বস্ব বিলাইয়। দিক্সা, স্ত্রীপুত্রের হাত ধরিয়া, পথে বাহির 
হয়।-_--প্রিয়ে, ত্রত উদ্যাপন ভিন্ন ত মনকে সান্ত্বনা দিতে পারিতেছি 
না।” 
_. ল্রছমী। প্রভূ? তুমি জ্ঞানী, বিজ্ঞ, বহুদর্শী ১--তোমাকে আমি আর 
ফি বুঝাইব? এই তুষানল বুকে বহন করিয়া'ও যদি ব্রত উদযাপিত না হয়, 
তবে সে আমাদের ছরদৃষ্ট । 

 প্রতাপ। ছুরদৃষ্ট বটে, কিন্তু তাহা ছাড়া আরও কিছু। ভগবানেন্স 

প্রতি সম্পূর্ণ আত্মনির্ভর করিতে আজিও শিখি নাই। এখনও মানুয়ের 
মুখ চাই; এখনও প্রতিপদে অনোর মুখাপেক্ষী” হইয়া চলি। সাধনার 
তেমন গভীরত৷ থাকিলে, এতদিনে পাগুবের ন্যায় কৃষ্ণকে সথ' করিয়া. 
'সুলনারায়ণ হইতে পারিতাম।-_হায়! সে অমানুষিক আত্মনির্ভর আমার 
কোথায়? 

লছ্মী দেবী স্বামীর এ কাতর অর্থ উপলব্ধি করিতে ন! পারিয়া, তাহার 
মুখের পানে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌, করিয়া চাহিয়। রহিলেন। এবার প্রতাপ 
' উঠুভ্রান্তভাবে বলিম্না উঠিলেন,_- 
"কৈ, কোথা তুমি অনাথের নাথ পাঁওব-সথা ? দেখ! দাও প্রত 

২৩ 





১৯৪ মঙ্ক্রের সাধন । 


--এ মায়ার বন্ধন ছিড়িয়া জীবনের এ উত্তাপ দূর করিয়া হাহা 
করিক়! বাচি !-_-ইচ্ছ! হয়, তোমার দেশ তুমিই রক্ষ। করিও 1” | 
, এখনও হাহা কামনা? আবুও হুঃখের আবাহন ?--প্রভাপ | "তুমি 
মানুষ কি দেবতা,--আমি বুঝিলাম ন1। সেই জন্তই বলিক়াছি, দেবত্বের 
উচ্চশিথবেও মধ্যে মধ্যে তোমাক দেখিতে পাই,হ এবং দেখিয়া বিন্ময়ে, 
আনন্দে ও ভক্তিতে অভিভূত হইননা পড়ি | টা 
সুখদুঃখের নিয়মাধীন ক্ষুদ্র মানুষ, মানবভাবেই তোমাকে দেখিতে 
চায় । তোমার মানবীয় দোষগুণের সমষ্টিতেই তাহার সহানুভূতি অধিক । 
তোমার মানবীয় দ্র্ধলতা টুকু না দেখিলে, সে তোমাকে আপনার জন 
বলিয়। ধারণা করিতেই পাব্রিবে না। জীবনেব্র মধাভাগে তোমার 
জীবনের চরমোৎকর্ষ দেখিয়াছি তোঁমার অলৌকিক ব্রতপালনে বিস্মরে 
অভিভূত হইয়াছি ;--এখন আবার সাধারণ মানবভাবে তোমাকে দেখিয়া, 
তোমার অপুর্ব্ব জীবন-আখ্যায়িকা পেষ করি। 
তোমার জীবন-সহচর, প্রধান ভক্ত চন্দাবৎ-কৃষ্ণও তোমার এই দের 
ভাব দেখিক্া। একদিন মনে মনে বলিয়াছিল, “মুত রাণা উদর়সিংহের 
ক্রটির মম্পূরণ করিয়া, মানুষকে স্বদেশতক্তি শিক্ষা দিবার জন্তই কি, 
পুরুষসিংহ প্রতাপ ধরাতলে আবিভূতি হইয়াছেন ?” 
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নির্ধল পুর্ণিম। রজনী । নির্্ল আঁকাশে পুণচন্্র বিরাজিত। নিশ্মীল 
জ্যোৎম্নালোকে চারিদিক উদ্ভাসিত । জবরার নিবিড় জঙ্গল কৌমুদীন্বাত 
ইইয়া অপূর্ব. শোভা ধারণ করিয়াছে। বৃক্ষবল্পরী স্থির ও নিশ্চল। 
সমগ্র জগত স্ুযুপ্তিময়। আকাশের চাদ আপনি হাসিয়া পৃথিবীকে 
হাসাইতেছে। তারকা-দল নিনিমেষ নয়নে পুথিবীপানে চাহিয়া আছে। 
চকোর চকোরী চাদের সুধা পান করিতেছে । চারিদিক শস্তিপূর্ণ, ও 
মধুময় | 
" এই মধুর বর্জনীতে, এই শান্তিময় সময়ে, জবরার অনতি্রস্থ এক 
এপ্রাাড়ে 'বসিয়া, জগতের স্ুুখছঃখ বিস্থৃত হইয়া, এক অপূর্ব সুন্ারী 
আপন মনে গান গাহিতেছিলেন। গানের প্রতি স্বর-গ্রামে,, প্রত্যেক 
(মিলন তানে সুধাবর্ষণ হইতেছিল। কোকিলের প্রথম বঙ্কারের সভ্তায় 
অতি ধীরে গীত হইয়া, সেই গান ক্রমে পঞ্চমে, সপ্তমে উঠিল। দিক 
দিগন্ত কম্পিত হইয়া সেই ত্বর. আকাশ ছাইল। নৈশ-নিস্তবত। ভঙ্গ 
করিয়া, তন্মরী হইয়া, নুন্দরী গ্বাহিতেছিজেন,___ 


১৯৬ মন্ত্রের সাধন। 


পসরা উস ও কো শি শি এই এপ পসরা স 


লাখ, জনমে প্রেম পাইয়ে, 
দে প্রেমে বঞ্চিত যে; 
আপনার চিত। " * আপনি সাজায়, 
তান বাড়। ড্ুখী কে।' 
( ওগো, তার বাড়। ছুখী কে) 
মরণ মল মদে মনে গায়, 
ক!দিয়ে কাদিয়ে জীবন গোয়।য়, 
কারে মুখে হায়, আহাও ন! পায়ঃ-- 
তার দুধ জানে সে॥' 
( ওগো, তার ছুখ জানে সে) 
স্ন্দবী গান গাহিতেছেন, আর তার অপাঙ্গ বহিয়। দব্রদরধারে অশ্রপাত 
হইতেছে । 
মধুর পুর্ণিম। রজনী) মধুর জ্যোৎস্নালোকে চারিদিক উদ্ভাসিত) 
মধুর জ্যোত্নাধারায় পৃথিবী ন্নাত; পাহাড়ে “চন্দ্রালোক পড়িয়া 
অতি অপূর্ব শোভা ধারণ করিয়াছে ।__পাহাড়ের শৃঙ্গে শৃঙ্গে বিমল 
জ্যোতশ্নাধার। ; শুঙ্গে শৃঙ্গে স্নিগ্ধ কৌমুদীরশ্মি) শৃঙ্গে শূঙ্গে যেন কোটি 
চন্দ্রের উদয়) মাথান্স উপর অনন্ত নক্ষত্রমাল)--বেন দেবতার 
নীরব, নিস্তব্ধ, জাগ্রৎ আখি $--সে এক অনির্বচনীয় অপূর্ব দৃশ্য । অদূরে 
নির্বরিণীজল কল্‌ কল্‌, ছল্‌ ছল্‌ করিয়৷ আপন মনে বহিতেছে ১ পাহা়স্থ 
গুল্ম লতা, তৃণ তরু-_বিমল জ্যোত্ক্বায় লাত হইয়। হাসিতেছে ? দিকৃ-দিগ্ত 
ভরিয়। যেন বিধাতার আশীর্বাদ বর্ষণ হইতেছে; প্রক্কৃতি হাম্তময়ী 
কেবল এই স্মুষমামমী সুন্দরীর বুকের ভিতপন মর্্মকাতরতা। ! 
সুন্দীর তন্ময়ী হইয়া আপন মনে গান গামিতেছেন, আর তাহার 
অপাঙ্গ বহিয়া৷ দর দর ধারে অশ্রপাত হইতেছে। তাহার সস্তকের 
কেশ উুলার়িত, বক্ষের বসন ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত, সর্ধাঙ্গ জ্যোৎস্সাধারায় 
অভিলিক্ত ;--এই চন্ত্রমাশালিলী, সুযমাম্ী, নধুযামিনীতে,- নুদারীর 
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৬০৯ এপি কান লাসি রা পি ছি তি লিলা লী পাস ৮ টা ০. প্রা শামিল সিসি সি সি 


নিরাশী- মথিত হৃদয়:সিন্ধু উলিয়া উঠিতেছে। | চন্দ্রের র কিরণোন্তাসিত বিমল 
জ্যোত্ঙ্নালোক, পূর্ণিমা! রজনী, “হাশ্তময়ী প্রক্ৃতি-_সেই বিষাদিনীকে 
অধিকতর বিষাদমরী করিয়াছে। কিন্তু প্লই বিষাদেও সে মূষ্তি'কি 
স্থন্দর | | 

*নুন্দরী - দিকৃদ্দিণস্ত কীপাইয়া, চারিদিকে স্ুধাবৃট্টি করিয়া, গুয়তে 
ছিলেন,” 


“লাখ জনমে প্রেম পাইয়ে, 
সে প্রেমে বঞ্চিত যে ; 
আপনার চিত আপনি সাজায়, 
তার থাড়া দুখী কে,-- 
ওগো, ভীর বাড়া দুখী কে।' 


পাহাড়ের অনী পার্থ হইতে, সেই কে ক মিলাইয়া, কে তাহার 
উত্তর দিল,__ 


“আছে একজন, তোসাবি-ষতন; 
মরমে মব্রিয়া প।গলপারা, 
কাদিয়ে কাদির, বুক বাঁধিয়ে, 


হ'য়ে আছে দে আপনহারাঁ।, 


গান গাঁয়িতে গায়িতে একটি সুন্দর যুবক, সেই বিষাদিনী সুন্দরীর 
সনমুথে আয়! দীঁড়াইল। যুবকের চক্ষুও অশ্রুসিক্ত, কঠম্বর কম্পিত) 
সর্বশরীর রোমাঞ্চিত । বিধাদিনী সুন্দরী, সেই.আলুখালুবেশেই, অনিমেষ” 
নয়নে. যুবককে দেখিতে লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে তীহার সর্বশরীর 
কম্পিত হইয়া উঠিল । 

যুবক তখনও সেই চন্ত্রমাকিরণসংস্পৃ্া জ্যোত্াধারা অভিিক্ষ] 
বিবাদিনীর পানে একদৃষ্টে. চাহিয়! গায়িতেছেন,-- 


১৯৮ মন্ত্রের সাধন । 


ভা শীষ্টিতি পিস্ডির সিসি ছি সিসিক তি অলি শিস এাস্টিলিনছি ৮ সমিতিতে ২৩পকী সাসিলা পস্টিিসি তাস ছিপ তি ভ্িতিিতী দিপা ত ৬ এ ও তত সি সিটি এসিসিএ উর আলি বি উর্মি এসি তত রা এলি 


'ভার।  জ্দয়-স্ঘপন হাদয়ে মিলায়, 
দেখিতে দেখিতে রামধণু প্রায়” 
কত আরো ছায়া, কত শোভা তায়, 
ভাবিয়ে ভাবিয়ে প্রাণ হ'লো মার] ।' 


»স্থনারী তখনও যুবককে স্থিব্নেত্রে দেখিতেছেন, যুব ৬সই 
বিষাদিনী স্ুন্দরীকৈ নিনিমেষনয়নে অবলোকন করিতেছেন। চাত্রি 
চক্ষের সে পূর্ণ মিলনে, নীরবে কত কথা হইয়৷ গেল। ভূত ভবিষাৎ, 
বর্তমান,_-সে নীরব ভাষায় ডুবিয়া! রহিল। 

সেই নীরব নিস্তন্ধ নিশিতে, সেই নীব্রব নির্জন অরণ্যময় পাহাড়ে, 
যুবকষুৰতী পরস্পর পরম্পরের পানে, অনিমেষনয়নে চাহিয়৷ রহিলেন। 
আর কেহ কোথাও নাই। 

মাথার উপর চাদ হাসিতেছে,টাদের সোণ্ঁর কিরণে দিক 
আলোকিত হইয়াছে,__নীরব নির্জন বনস্থলী মধুময় হইয়াছে,__পাহাড়ে 
জ্যোতন্নালোক পড়িয়া অপূর্ব শোতা ধারণ করিয়াছে,_- কেহ, কোথাও 
নাই,_বুবক যুবতী পরস্পর পরস্পরের পানে অতৃপুনয়নে চাহি 
রহিলেন ! 

মধুর পৃিম! নিশি । বিরহ্ববিধুরা সীমস্তিনী আজ কত কষ্টে বাত্তি 
অতিবাহিত করিতেছেন। প্রেমিক-প্রেমিকা আজ এই মধুষামিনীতে, কি 
অনির্কচনীয় সুখ দুঃখ উপভোগ কব্িতেছেন ! জ্যোৎস্ায় অঙ্গ চালিয়া, 
দিয়া, টাদের শোভ| দেখিতে দেখিতে, তাহাদের সুখ ও দুখের রাজ 
পোহাইতেছে । এ হেন পুণিম! নিশিতে, সেই মির্জন অরণ্যমস্ পাহাড়ে, 
ধুবক-যুবতী নিরাশ অন্তরে, পরস্পন্র পরস্পরের পানে চাহিয়। বুছিলেম। 

উত্তয়েই উভয়ের জন্ত কাতর; উভয়েই উভয়ের প্রেমে আত্মস্থ]; 
উভয়েই 'উভগ্মের রীপে মুগ্ধ। 

একজন ছবিতে প্রতিসুত্তি দেখিয়া, গাখাসমর্গপ করিয়াছেন ) জার 
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একজন স্বপ্নে মোহিনীমুসতি দেখিয়া, 'স্বপ্পেই জীবনের থাসর্বস্বম উপহার 
দিয়াছেন! 

ছুই জনেই ছুই জনকে প্রাণাস্তপণে ভাল্ব্লাসয়াছেন ; ছুই জনেই *দুই 
জনের নিকট হৃদয় বিনিময় করিয়াছেন ;--অথচ কেমন বিধির বিধান, 
হান্ছে পাইয়াও কেহ কাহাকে পাইতেছেন না। মধ্যে একটা বিষম বাধা। 
প্রেমিক-প্রেমিক1 পরস্পরের মিলনে হতাশ হইয়াও, পিপাসিত-প্রাণে বসিয়। 
'মাছেন। যেন ছুই তীবে ছুই জন রহিয়াছেন,_-মধ্যে একটি নদী ব্যবধান। 

সেই মধুময় নিশিতে, সেই মধুর জ্যোৎসালোকবিভাসিত রাত্রিতে, সেই 
নির্জন পাহাড়ে, পরস্পরের (প্রেমাভিলাধী বুবক-যুবতী,_ পরস্পরের পানে 
নিনিমেষনয়নে চাহিয়া রহিলেন! আর কেহ কোথাও নাই। 

প্রতিমৃত্তিপরিদৃষ্ট প্রণয়-পাত্রের সেই দেবোপম মুত্তি স্বশরীরে বর্তমান 
দেখিয়া, আবার স্ই চিব্রবাঞ্ত ধনকে ইহজীবনে পাইব না ভাবিয়া,- 
যুবতীর দেহ কণ্টকিত, হৃদয় কম্পিত হইল) আর স্বপ্নদৃষ্ট সেই বালিকা 
মৃক্তিকে,_-মৃত্তিমতী বিষাদ-প্রতিমারূপে প্রত্যক্ষ করিয়া, ইহজীবনে পাইবার 
আশা ত্যাগ করিয়া, যুবকের সর্ধশরীর রোমাঞ্চিত হইয় উঠিল !-_-সেই, 
স্থান, সেই কাল, সেই স্বপ্রদৃষ্টা প্রণস্কিনী। মাথার উপর চাদ হাসিতেছে,- 
আর কেহ কোথাও নাই ! 

যুবক মনে মনে বলিলেন, 

“সত্যই এ ধাতার স্বপ্রময়ী স্ষ্টি 1 জন্মজন্মাস্তব্রেও যেন এ প্রতিমা 
বুকে ধরিতে পাই ৮ 

যুবতীও অন্তরের অন্তর হইতে আপন মনে কহিলেন,_- 

“আ মরি মরি! এত রূপ! এত সুপ্পা! প্রাণ ভরে গেল রে !-__-- 
কোন্‌ বিধাতা এ হুর্লভ পুরুষরত্বের স্থষ্টি করিয়াছে? ৪হায় ! . এ জন্মে 
গত এই চোখের দেখাই সার হইল,__কুমারীদশাতেই এ জন্ম কাটিয়। গেল; 

"ভগবান! যেন জন্াত্তরেও ইহার সহিত মিলিত হই ।” 


১০৩ মন্ত্রের পাধন। 


সি সপ ৭ লাস্ট পা এসিিসটিলিসদি ও পিস লস তত এ সিল সী সিসি পিসিতে টি পা পা কোঁি লরি এ শ সলািলীস্সি তা বাসটি ঠাখি গিনি পিসি তি ও মি লাম লরি তস্টি তি পা 


সেই জোহঙগামী ূ্ি। রজনী। লেই নীরব পৃথিবী। সেই নির্জন, 
পাহাড়। প্রেমিক-প্রেমিকা মনে মনে এইনকথা বলিতেছেন,_-আর কেহ 
কোথাও নাই । | 

উভয়েরই হদগ্নে স্বপ্র, চক্ষে প্রেমের অত্র নীরবে ছ'জনা ছু'জনার 
পানে চাহিয়। আছেন,_আর কেহ কোথাও নাই। 

এইরূপ নিবৰিষ্টমনে, নিনিমেষ নয়নে বহুক্ষণ চাহিয়া থাকিয়া, যুবতী 
উচ্ছবাসভরে গাহিয়৷ উঠিলেন,__ 


“চেয়ে! না; চেয়ে। না৷ আর, ও মুখ-চন্দ্রম! তুলি । 
ক্ষম সখ! অবলারে, সখ-্বপ্ন যাও ভুলি । 

যত চা'বে মুখ পানে, তত কামনার বাঁণে, 
জরিব, মরিব প্রীণে, খেলিবে বুকে বিজুলী |" 


গভীর নিণীথে, এই গভীর করুণ-গীতি, আকাশমেপিনী এক করিল )- 
করুণ বেহাগের করুণ বঙ্কারে, দিকৃদিগন্ত ঝঙ্কারিত হইল। 


যুবকও বিষাদিত অন্তরে তাহার উত্তর দিলেন,-- 
“মেই ভালে! সথি, তলে এই শেষ,_- 
দাও লো বিদায়, যাৰ দুর দেশ; 
অতৃপ্ত নয়নে চাহিব না আর 
ও মুখ-কমলে,-হৃষমা আধার, 
স্বপ্ন ল'য়ে বুকে ঘুরিব সংসার, 
দেখি ঝ| ইহায় হয় কি বিশেষ ॥" 


সেই নীরব নির্জন পাহাড় । মাথার উপরে চন্দ্রম। হাসিতেছে। আর 
কেহ কোথাও।নাই। 

যুবক কম্পিতহস্তে যুবতীর সেই কম্পিত করপন্মখানি ধরিয়া, বিদান- 

কামন! করিতে উদ্যত হইয়াছেন, এমন সময় মাথার উপর একটা নিশ্ত্রীথ 


যোড়শ পরিচ্ছেদ । ২০১ 


লা লী পা সরাস্পসিপা রি িপিস্টি্া আরতি রি স৯ পা লিন প্রা ঘি সি তি সিট সিটি আলী সিকি ছি শত আও হি ৩ এ ছিপ ছা সি এলি উরি সস. কত তে উই ১) ৬৪টি বি পন একি 


পক্ষী বিকট রবে ডাকিয়! উঠিল । সে বিকট স্বরে যুবক যুবতী চমকিত 
হইলেন। 

_ সে রাত্রিতে আর যুবকের বিদায় লওয়ু! হইল না। তিনি ভাবিলেন, 
“না, দেখি, পিতৃদেবের ব্রত উদ্যাপনের আর বিলম্ব কত !--তাহার নিকট 
অবিশ্বাসী হইব না?” 

ক্ষণকাল দুইজনেই নীরুর। মাথার উপর অনন্ত আকাশ। পার্খে 
নীরব বনস্থলী। পদপ্রান্তে বিপুল! পৃ । 

তখনও তাহারা সেই পাহাড়ের উপর দীড়াইয়। | 

যুবক,__অমর ; যুবতী,-_যমুন। । 








৮ ৮ পসপলাসটপী পপি শত পপ সাপ শাসিত তত ৯ সপ পপি স্পা শিপ তত ১৭ শি সপ সপ দত জপ পাটি পপ সপিসএিল পা  শাশিশী  পাস্পিশ তাত শিলা সি ও পিপি পা সি সপ সস ২৮ পলিশ স্পা ৯ পপির স ও 


প্নপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 





গৃণাবান্‌ 'প্রতাপের অমানুষিক দেব-চিত্র এত কাল আলোচন। 
করিলাম, এইবাৰ তাহার সাধারণ মানব-চররিত্র একটু আলোচনা 
করিব। মাম্থুষ যথন্‌ মহাত্বের চবধশিখরে উঠিয়া, ইহলোকে অতুল বশঃ 
৪ পরলোকে অক্ষয় পুণ্য সঞ্চয় করে,তখন যেমন তিনি অবিসংবাদিত 
রূপে আপানরসাধারণের বরেণ্য ও পৃজনীয় হন,--তেমনি মানুষ যখন 
মাবার সাধারণ মানব ভাবেই কার্য্যক্ষেত্রে বিচরণ করে, তখন আবার 
তাহার সেই মানবীয় গুণসমষ্টির তেমনি তীব্র সমালোচনাও চলিয়া! থাকে । 
বিশেষতঃ, মহত্ব্যক্তির-- প্রকৃত বড়লোকের একটু পদস্থলন হইলে, 
তাহ। সকলেরই হাদয় আকর্ষণ করে। পরস্ত সাধারণ লোকের তাহ! 
অপেক্ষা গুরুতর পদশ্থলনেও, কাহারও;তেমন চিত্তচাঞ্চলা, কৌতুহল, কিংবা 
কষ্টান্ুভব হয় ন1,_বিন্মর কাহারও হৃদয় উদ্রিক্ত করে না। কারণ 
সাধারণের এ পদস্মলন, সাধারণের সহয়। আছে,_-জগতের উহা! নিভা 
নৈমিত্তিক ঘটনা। কিন্তু যাহার পৰ্স্থলনের বিষয়-মান্ুষ কথন কল্পনাও 
করে নাই,_-এরূপ হইতে পারে” বলিয়া» বাহা কখন কাহারও ধারণায়ও 
আসে নাই,_তাস্ভুর সম্বন্ধে এরূপ ঘটিলে, প্রথমতঃ কেহ বিশ্বাসই 
করে ন্ন,পুতারপর়্ বিশেষ প্রমাণ পাইলে প্রথমতঃ বিশ্মিত হয়, অবাক্‌ হয়, 
পরস্পরের মুখ-চুওয়া-চাওয়ি করে,-তারপর সেই বিষয় লইয়া তুমুল* 


সগ্ুদশ পরিচ্ছেদ । ২৪৩ 


সি দিসি সি সিসি পা লিটা সস ত সিি ৮ ৯৯ লা সত সি সি তি সিপীসসি তে লি সানি ৮৯07 লাস্টি ক সিলসিলা লি তানি বাগ শি 


আন্দোলন-আলোচম। করিয়া থাকে । ভক্তিতে ঝা চিরদিনের ধারণাতে 
আঘাত পড়িলে মানুষ এমনই*দিগীহার। হয় । 
 প্রতাপের অমানুষিক কার্ধ্যাবলী দেখিস, এতকাল বাহার প্রতাপকে 
দেবতার স্ঠায় ভক্তির চক্ষে দেখিয়া আসমিয়াছেন, হঠাৎ তাহারা . প্রতাপেক 
মানবীয় দুর্বলতাটুকু*দেখিয়! বিস্মিত, ফিংব। তাহার প্রতি বীতশ্রদ্ধ না হন, 
ইহাই আমাদের কামনা । কারণ, বতই হউক, প্রতাপ মানুষ্‌,_--ঠাহারও 
মাত্মবোধ আছে, তাহারও জীবধর্দ আছে, তীহাব্রও স্ত্রীপুজ আছে, সুখছুঃথে 
তাহারও হৃদয়ে তরঙ্গ উঠে। তবে, এতদিন যে, তাহাতে, সাধারণ মানধীয় 
দর্ববলতাটুকু দেখি নাই, তাহার কারণ-_তিনি অনেক গুণের আধার, অনেক 
গুণে গুণবান্‌,_ গ্রন্কত পুণ্যঙ্লোক মহাপুরুষ তিনি। : 
আজ সত্যের অনুরোধে, সেই মঙ্জপুরুষের চরিত্রে একটি কলম্ক-চি্ত 
দেখিব, একটি তুর্র্বলতার দাগ দেখিব, একটু সাধারণত্ব দেখিয়। স্বভাবের 
সঙ্গতিরক্ষা করিব ।--ষতই হউক, প্রতাপ মান্ুষ'! 
ুরুদৃষ্ট যখন নির্মম কঠিন হস্তে প্রতাপকে নিম্পেষিত ও নির্যাতিত 
'করিতেছিল ;--ষখন ভীষণ দারিদ্র্যের নিটুর কশাধাত ও তীন্র জালামর 
উত্তাপ প্রত্তাপকে স্থির উন্মত্বগ্রার করিয়। তুলিতেছিল )_ধখন আকবর 
পুনঃপুনঃ চর পাঠাইয্। প্রতাপকে সন্থির প্রস্তাবে সম্মত হইতে ' ইঙ্গিত 
করিতেছিলেন, তখনও প্রতাপ ব্রতচ্যুত কিংব! লক্ষাতরষ্ট হন নাই,--পাঠঞ্ 
তাহা অবগত আছেন। কিন্ত আঁজকার একটিমাত্র ঘটনায়, একটিমাত্র 
করুণ দৃশ্তে, তাহার হ্ৃদয়-সমুদ্র উথলিত হইল,_তাহাকে চঞ্চল ও সহল্লভ্রই 
করিল। যতই হউক, প্রতাপ মানুষ । 
নিভৃত এক পর্বত-কন্দরে বসিয়া, দুর্ভাগা বাজ-পরিবার অতি কষ্টাজ্জিত 
সাদান্ত আহার প্রস্তত করিতেছিলেন, ভার প্রতাপ অনূর্সহ, এক তৃণ-শষ্যায 
শারিত থাকিয়া, আপন অবস্থার 'বিষয় নিৰিষ্টচিন্তে ভাবিতেছিলেন। 
»প্রতাপের সেই দীর্ঘ কেশ, দীর্ঘ নর, মলিন বসন, বীর্হ্ব্যঞক শীর্খ দেহ, 


৪৪ মন্ছ্রের সাধন ।. 


শি সিসি ৬ পিস হল ২ সবি শিস পনি বাসি পে তাসসিপসপ সি ক ৬ সত ৬ সির পরি ও অসি শা আপা সিসির এল পি এ ০ শ্প্িকাশ পাস্িি প্রা ২ লালিত সর্ট জি সপ আপ লিলি এ 


»সখ্ক দিকে । ষেষন তাহার ৫ সেই কঠোর ব্রতপালনের সম্যক পরিচয় প্রদান . 
করিতেছিল, অপর দিকে মূর্তিমান্‌ দারিদ্র, ও রুধিরলোষক হাহা ভাব 
লেলিহান্‌ হইয়া, সহস্র লোলজিহ্বা রিস্তার করিয়া, সদাই তাহার সঙ্গে স্গে 
ঘুরিতেছিল।. অভাগ্য রাজ-শিশুগণ, বুবুক্ষু ভিক্ষুক জস্তানগণের স্তার, 
পিতামাতাকে ঘেরিয়া, হিল্হিল্‌ কিল্কিল্‌ করিয়া ধেড়াইতেছে। একটু 
খান্তামগ্রী পাইলে; কাড়াকাঁড়ি-হুড়োছড়ি রুরিয়া খাইয়। ফেলে; আবার 
তখনি হাহা করিয়। কাদিতে থাকে ।- রাজরাজেশ্বর প্রতাপ রক্তমাংসের 
শরীর লইয়!, এ দৃগ্তও একা দিক্রমে চারি পাঁচ বৎসর দেখিয়! আসিতেছেন ! 

আজও তাহ। দেখিলেন। নির্ব্বিকার নিবিষ্টমনে দেখিলেন। দেঁখিকোন, 
মহিষী লছ্মী দেবী ভিক্ষুক রমণীয় স্ঠায়, ছিন্ন মলিন বসনে অঙ্গ ঢাকিয়া, 
অনশনে ও মনাগুনে আপনার সেই হুবনমোহিনী মূর্তি মনীমর়ী করিয়া, এক 
হস্তে চু্লীতে ইন্ধন দিতেছেন, অন্ত হস্তে সেই চুলীস্থ ক্ষত্র এক পাত্রের উপর 
কি সেকিতেছেন। আশে পাশে ক্ষুধাতুর শিশুগণ জননীকে ঘেরিরা বলিয়া 
আছে। তাহারা সতৃ্ণনয়নে একবার চুলীপানে চায়, আর বার আশাপূর্ণ 
নেত্রে চুঙ্লীপার্্স্থ অপন্ক ভোজাদ্রব্যর প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে থাকে, 
কতক্ষণে তাহ! সিদ্ধ অদ্ধসিদ্ধ বা! ঝলসিত হইয়া, যেমন তেমন রকমে পাত্র 
হইতে নামিবে! আর, সেই ভোজ্াদ্রব্যটিই বা কি? না, অরণ্যজাত 
স্বাদগন্ধহীন একক্প তৃণবীজ-ূর্ণ। সেই তৃণৰীজ-চূর্ণে খানকতক রুটা 
প্রস্তত করিয়া, প্রতাপ-মহিষী তাহাই আগুনে সেঁকিয়। লইতেছেন। 
তারপর, হয়-_-একটু লবণ, নয়--একটু শাক সিদ্ধ দিয়া, মিবারেশ্বরী 
তাহাই জীবনধনগণকে খাইতে দিবেন ! ৃ 

অদূরস্থ সেই তৃণশধ্যায় শায়িত হইর1, অদ্ধ পৃথিবীপতি,_-অবিকম্পিত 
হৃদয়ে, এই দৃহ্ট দেখেতেছিলেন। যেন বিরাট হিমালয় “পদে পৃর্থী শিরে 
ব্যোম' লইয়া, বাব ঝঞ্জাবাতে দৃক্পাত না করিয়া, আপন ভাবে আপনি 
ঝিভোর হইয়া রহিপাছেন! 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ | রি 


৩৯ পে উল টাস্ক উল উপপসটিএটি চি লে স্মিত লোন পা রী উর পিএ উট এসসি ও লো সি চা সি এ 


তারপর প্রতাপ দ্রেখিলেন, মহিষী অতি কষ্টে: চক্ষের জল লরোধ রিয়া, 
ক্ষুধাতুর সম্তানগণকে তাহা। খাইতে দিলেন । চাঁদপান। মুখ করিয়া, অমৃতি- 
বোধে, রাজ-শিশুগণ পরিতো পূর্বক তাহা ভোজন করিল। আর. কিছু 
সঞ্চিত রহিল কি না,__আবার ক্ষুধা পাইর্লে খাইতে পাইবে 'কি না, কেহ 
কেহ সে সন্ধানও লইুল। জননী যখন্জ বলিলেন, “না” --তখন যেন কেহ 
কেহ, “একেবারে পেট ভরিয়। খাইল কেন+ ভাবিয়া, মনে মনে* একটু 
খঁংখু'ৎ করিতে লাগিল। ওরি মধ প্রতাপের সাত আট বছরের একটি 
মেয়ে, তাহার ভোজ্য অংশের অর্দেক খাইয়া, অবশিষ্ট অর্দাংশ তুলিয়। 
রাখিল,--বড় ক্ষুধ! পাইলে তখন খাইবে। সে অভুক্ত অন্ধ ভোঁজ্যাংশে 
বালিকার সবট! হৃদয়,__ আশা, মমতা, অনুরাগ,-_সমস্তই স্তস্ত রহিল।-_- 
বড় দুঃখে লছমীদেবী এবার কীদিছেন। সমবেদনা পাইবার আশায়, 
অনূরস্থ তৃণশয্যায় শায়িত স্বামীর পানে চাহিয়া একটু কীদিলেন।-__-কঠিন 
হিমালয় একটুও 'নড়িল না। 

নড়িল না,-_বাহ্ঘদৃষ্টিতে ) কিন্তু তাহার ভিতরে কি একট। মহাকম্পন 
উপস্থিত হইল, তাহ! তুমি আপন মন দিয় বুঝিতে পার !--_--যতই হউক, 
প্রতাপ মানুষ ! 

তার পর আর এক ঘটন! ঘটল [--বালিক। তাহার সেই বড় আশার 
সেই অভুক্ত তৃণবীজ-চুর্ণের আধখানি রুটি,-সযত্বে একটা গর্ভের মধ্যে 
লুকাইয়। রাখিয়া, মায়ের কাছে বসিগ্, মধুমাখান্বরে, ঝোরন্মান। মায়ের 
সেই রোদনের কারণ জিজ্ঞাসিতেছিল।--এমন সময়ে--ওহে! ! কোথা 
হইতে একট! বন্ত-বিড়াল আসিঙ্া, বালিকার সেই অতি.বড় আশার 
স[মগ্রী_-সেই আত্মশোণিততুল্য আধখানি রুটা, মুখে করিয়। পলাইয়। 
গেল। অর্দতুক্তা বাঁলিক। যেমন তাহা দেখিতে পাইল, অমনি পাষাণভেদী 
করুণকণে কীদিয়৷ উঠিল। পার্খোপবিষ্ট1 মাতা “কি কি” বলিয়া যতই কারণ 
জিজ্ঞাসা করেন, অবোধ বালিক। ততই লুটে পুটি হইয়। কাদিতে থাকে! 
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. এইবার হিমালয় নড়িল | মহাসমুদর আলোড়িত হইল। তীর 
মৃত্যুসংবাদে সর্বংসহ সদাশিবের প্রাণ কাদিয়। উঠিল !_--প্রতাপ থর থর ' 
রাপিতে লাগিলেন । 

. সেই তৃণশয্যার শায়িত, মন্মহত, সহস্র সহস্র রতি জর্জব্রিত, 
নছিষণত তার অবতাণ, মহা প্রাণ প্রতাপ,_এতক্ষণ একদৃষ্টে নিবিষ্চিত্তে এই 
করুণ চৃগ্ঠ দেখিতেছিলেন । দেখিতে দেখিতে তাহার প্রাণে বাড়বানল 
জলিয়। উঠিতেছিল। অনেক কষ্টে তিনি দে অসহা জাল সহা করিতে- 
ছিলেন। আতীতের সহিত বর্তমানের অনেক কথ!,_-একে একে তাহার 
স্থৃতমাঝে জাগিতেছিল। প্রাণপুন্তলী শিশুকন্যার সেই অভুক্ত আধখানি 
রুটা সঞ্চিত করিয়া রাখা! এবং সে দৃম্তে তাহার পানে চাহিয়া! মহিষীর 
রোদরন,--বিষাক্ত শল্যের স্তার় তাঁহ|র বক্ষে বাজিতেছিল ;__ তথাপি সে 
অকুভ্তদ যন্ত্রণ। তিনি কাহাকে, জানিতে 'দেন নাই। কিন্তু তার পর, বন্ত- 
বিড়ালের কুটা লইর৷ পলাইন্া যাওয়ায়,_-বালিকার.সেই পাষাণভেদী করুণ 
ক্রন্দনে, তাহার সেই মহা যোগাসন টলিল,-_হৃদয়-সমুদ্র মথিত হইল,__ 
হিমালয় সদৃশ কঠিন প্রাণ থর-থর কম্পিত হইতে লাগিল! তিবি চক্ষে 
অন্ধক্ঞার দেখিলেন, তাহার মস্তক বিঘু্ণত হইল, সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র পৃথিবীও 
যেন ঘুঁরিরা,গেল।-_কন্তার ক্রন্দনের সহিত, প্রতাপও সহসা উন্মভ্তের ন্যায় 
কা(দিয়। উহিলেন ! 

সে ক্রুন্দনে-ক্লালিকার ক্রন্দন থামিল, পতিগ্রাণ লছ্মীদেবীর ব্োদন দূর 
হইল,__ "নকলে সভয়ে তাহার পানে চাহিয়া রহিল ।_ হায়! সুখহ্ঃখের 
অতীত শ্মশান্চারী দেবদেবের চক্ষে আল জল কেন? 

যতই হউক,__ প্রতাপ মান্য ! 

মানুষ বণিয়াই। তিনি স্বাভাবিকতার হাত এড়াইতে পারিলেন ন|। 
মায়ুষ বলিয়াই, তাহার হৃদয়-সমুদ্র আজ উথলিয়া। উঠিল ।--_-এবং তার 
পর.স্লেই.সমৃত্রহুল্য হৃদয়, যে দিকে ধাবিত হইল, .সহত্র চেষ্টায়ও কেছ 
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তাহার গতিরোধ করিতে পারিল না প্রতাপ আকবরের নিকট সন্ধি- 
প্রার্থনা কৰিলেন। | 

সেই জীবন সহচর বীর চগাধৎ আসিল, অমর নি সহ দিব 
লছ্মীদেবী আসিলেন,-_বিশ্মিত হইলেন, বুধাই্েন, মিনতি করিলেন, বাঁধা 
দিবার চেষ্টা পাইলেন ;-_কিন্কু সমুদ্র-স্লাত রোধ করিতে কে সমর্থ হইবে ? 
ভীম্মের প্রতিজ্ঞা,_কা'র সাধ্য লঙ্ঘন করে? সকলে-উয়ে ভয়ে গ্রতাপের 
লন্মুখ ছাঁড়িয়। দীড়াইল ! 

ইতিপূর্বে, সন্ধির প্রস্তাবে, প্রতাপ যখন “না” বলিয়াছিলেন, কে তখন 
ভাহাকে “হা বলাইীতে সক্ষম হইয়াছিল ? আবু আজ “ই” বলিয়াছেন, 
কার সাধা, তাহাকে "না" বলার ?--মহাজীবন সর্ধকর, সকল সময়েই 
একরূপ'। 
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সুধা কক্ষভ্ষ্ট, হিমালয় গহবরপ্রবিষ্ট, মহান্‌ মহীরুহের পতন, 
সহস! প্রতাপেব অধনতিম্বীকারে, সম্রাট বিশ্মিত ও আশ্চর্যচা- 
স্বিত হইলেন। প্রথমতঃ তিনি কিছুতেই বিশ্বাস করিতে পারিলেন ন| যে, 
বাণ। প্রতাপসিংহ বশ্তুঙ। স্বীকার করিয়াছেন । পুনঃ পুনঃ সেই সন্ধিপত্র 
পাঠ করিলেন, পুনঃ পুনঃ তাহ! সকলকে দেখাইলেন, পুনঃ "পুনঃ প্রতাপের 
ত্বাক্ষর লক্ষ্য করিলেন। অনেকক্ষণ পরে যখন সেই দন্ধিপত্র সত্য বলিয়া 
বিশ্বাস করিলেন, তখন আর তাহার আনন্দের সীমা রহিল না ।-_ব্ান্রযমধ্যে 
তিনি মহামহোতসব আর্ম্ত করিয়া দিলেন । 
প্রতাপের প্রধান ভক্ত সেই রাজপুত কবি পৃর্থীরাজকে আকবর এই 
স্থখের সংবাদ দিলেন, প্রতাপের সেই পত্র তাহাকে দেখাইলেন,-_-আনন্দে, 
উৎসাহে সেই প্ধুরাহক দূতকে বিশিষ্টরূপ পুরস্কত করিলেন। 
পৃর্থীরাজ বিষম সন্দেহাকুলিত চিন্তে সেই পত্র দেখিলেন,__ একবার, 
ছুইবার, তিনবার সেই গত্র মনে মনে পাঠ করিলেন,__পুনঃ পুনঃ প্রতাপের 
সেই স্বাক্ষরটি পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। 
সআটু নিজ্ঞাসা৷ করিলেন, “কি হে,তুমি যে এ পত্র থান! গিলিষ! 
ফেলিবে দেখিতেছি! 'প্রতাপসিংহ এমন পত্র লিখিলেন কিরূপে ?_মনে 
মনে কেবলই এই কথা বালতেছ, ন৷ £” 
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পৃর্থীরাজ একটু অপ্রতিভ হুইয়। বলিলেন,-_ 

“জীহাপন। যাহা অনুমান করিয়াছেন, সত্য। যদি গোস্তাকি না লম 
ত বলি,আমার বিশ্বাস হয় না ষে,,মহারাণা। প্রতাপসিংহ এ" পত্র 
লিখিয়াছেন।” 

» সেকি!” 

সআট উৎম্থকভাবে, মুখ ম্লান করিয়া বলিলেন, “সে কি! প্রতাঁপসিংহ 
এ পত্র লিখেন নাই ?--তবে কি ইহা জাল ?” 

পৃর্থীরাজ। জাহাপনার নিকট মনের ভাব সরলভাবেই প্রকাশ করিব,__ 
আমার নিশ্চিত বোধ হইতেছে,_-এ পত্র জাল,___প্রতাপের কোন 
গুপ্ত-শক্র প্রতাপের নির্মল বশো প্রভা মলিন করিবার অভিপ্রায়ে, এই পত্র 
লিখিয়াছে। 

আকবর। সেকি! তুমি ষে আমাকে অবাক করিলে হে? না, না, 
তুমি অতিরিক্ত তক্তিবশতঃ প্রতাপের এই আশাতীত নম্রতাদর্শনে, সন্ধিপত্রে 
অবিশ্বাস করিতেছ ।-__ প্রতাপেরই এ স্বাক্ষর! টু 

পৃ্থীরাজ। জাহাপনা।! প্রতাপপিংহকে আমি বিলক্ষণ চিনি ।--. 
আপনার সমগ্র সাআজাজ্যের বিনিময়েও তিনি নত হইবার পাত্র নন।-_-- 
নিশ্চয়ই এ পত্র জাল! 

কৰির স্বাধীনতা! সর্বত্র ও সর্ববসময়ে। সম্রাট চিরদিনই পূরথীরাজকে 
মনে মনে অদ্ধা করতেন । বিশেষ নবোজার দিনে,. সাবার সেই তেজ' ও 

* পরাক্রম স্মরণ করিয়া, পৃ্থীরাজের প্রতি তাহার সমধিক শ্রদ্ধা এবং মনে মনে 

একটু ভয়ও সঞ্চিত হইয়াছিল,__তাই পৃ্থীরাজের এতটা প্রাধান্ত। 

সআটের মনে কেমন একট। খটুকা৷ লাগিল। পৃষ্বীরাজের মুখ দিয়া 
হা? বলাইতে না পারিলে, ষেন তাহার সে খটুক. ঘুচিছ্েছে না। তাই 

»এ্রবার তিনি. একটু রুষ্-মেজাজে বলিলেন, 
পদ্বেখ, কোন জিনিসের গোৌঁড়ামীট! আদৌ ভাল নয়৷ তুমি নাকি 


২১০ মন্ত্রের সাধন । 


সদ লাস ০৯ সিসি সপাস্ি জসি পস্িত 
পতি পাশি পাশ পসদিপাসটি এটি তি পি এ পা ৯ 


প্রতাপসিংহের বড় গোঁড়া, তাই বারবার এই একই কথ বলিতেছ। 
তুমি কিসে জানিলে, প্র্াপসিংহ এ পত্র গুলখেন নাই ? 

পৃরথীরাজ ধীরভাবে উত্তর করিলেন,_ : 

“জীহ।পনার কথায় পুনঃপুনং প্রতিবাদ কর, এ অধীন বাজপুতের 
কিছুতেই শোভ। পায় ন।।” 

আকবর একটু স্তব্ধ থাকিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, তোমার মনের য] 
ধারণা, পরিষ্কার করিয়াই বল,--__-আমি অসম্তষ্ট হইব ন1।” 

পৃর্থীরাজ । জাহাপনা! মনের ধারণার কথা যদ্দি বলিলেন, ত 
বলি, _প্রতাপসিংহের পক্ষে এব্নপ পত্র লেখা অসম্ভব । 

আকবর । অসম্ভব সম্ভব,_সকলই ত সময় ও অবস্থার উপর নির্ভর 
করে -_-প্রতাপসিংহের এখন কি জ্বরস্কা ভাব দেখি? 

পৃর্থীরাজ। হৃতসর্ববস্ব বনচারী, সন্যাসী,--এখন তিনি । 

আকবর। আরও কিছু ।--উদরান্নে বঞ্চিত হইয়া, স্ত্ীপুত্রের হাত 
ধরিয়া, তিনি এখন বনে বনে বেড়াইতেছেন । তাও হু দণ্ড কোথাও 
স্থির হইয়। থাকিবার যে! নাই,-_-আমার অনুচরেরা সর্বদাই তার 
অনুসরণ করিতেছে ।-__এখন তাব্র ভিক্ষুকেরও অধম অবস্থা ! 

পৃথথীরাজ। আরও ভাল বলিলেন,--__-ইহাতেই সেই মহাপুরুষের 
চিত্তের দৃঢ়তা আরও দৃ়তর হইতেছে ।-_হিমালয়ের স্ায় তিনি অটল 
আছেন । 

আরুবর। ভবে কি তুমি নিশ্চিতরূপে বলিতে চাও,_এ পত্র তার" 
লেখ! নয় ?. 

পৃ্থীরাজ । আমার ত তাই বিশ্বাস। 

আকবর । বিশ্বাস অবিশ্বাসের কথা হইতেছে না, ইহা! প্রত্যক্ষ 
প্রমাণের কথ! । তুমি তত্তার হস্তাক্ষর চিন)--খুব ভাল করিয়৷ দেখ, 
দেখি, এই স্বাক্ষর তার কি না? 
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প পাস ৩ শর্পা উল স্পশীতি চে ॥ পি কি স্পাত শাকাসিকাস্দ 


পুথীরাজ। | (স্থিতসুখে) আাহাপন!! ষে জাল করিবে, তাহার 

তর এইরূপ অবিকল জাল-স্থাক্ষর কুরাই দরকার । 

আকবর । তবে কার গর্দানে এমন জোড়া-মাথা আছে যে, স্বয়ং 
দিীশ্বরকে এমন জালপত্র লিখিতে সাহসী হইয়াছে ? 

হঠাৎ এইরূপ চছ্ছিয়। উঠিয়া, সম্রাট সেই দূতকে সভামধ্যে আহ্বান 
করিলেন । 

কম্পিতন্বদয়ে দৃত আসিল ।+ আকবর বলিলেন,__ 

“ষে পর্য্যন্ত না এই পত্রের সত্যাসতা নির্ণয় হয়, সে পর্যন্ত তুমি 
বন্দী ব্রহিলে।” 

নিরপরাধে দূত রাজধণ্ডে অবরুদ্ধ হইল । 





ভু 





পা ৯ এ টি বা পা” ২ পন পালা পি সি” জি ৬, টেল ৬ স্যর ৯৯ কে ৯৬ আর লন লস পা ৭ শি আপা এিপসিপটি সি জি এসি পির ঁ লালে সি ৯ পিস আসি লিপ ৯ এ এপস, চি (পাপ 


উনবিং ংশ পরিচ্ছেদ । | 





পপ সাত 


প্ৃথীরাজ বড় ভাবনায় পড়িলেন!। - “সত্য সত্যই কি তবে মহারাঁণ। 
প্রতাপ সন্ধিপত্র লিখিয়াছেন? সতাই কি শেষে তিনি বিধর্মী 

মোগলের নিকট অবনতি স্বীকার করিলেন? সতাই কি তাহার ব্রত- 
চ্যুতি ঘটিল? আজ অগ্টাদশ বর্ষের অধিক কাল ধিনি সর্বত্যাগী 
সন্ত্যানী হইয়।,-বনে বনে, পর্বতে পর্বতে ভ্রমণ কপ্িতেছেন, চিতোর 
উদ্ধার করিতে গিয়া যিনি সমগ্র মিবার হারাইয়াঁছেন,-- ক্ষত্রিয় আভিজাত্য 
রক্ষার জন্ত বিনি শিশোদীয়কুলের কুমার কুমাত্রীগণকে দীর্ঘকাল অবি- 
বাহিত রাখিয়াছেন,_ সেই প্রাতঃম্মরণীয়” পুণ্যশ্লোক, হামিরের বংশধর 
কি শেষে গ্রহবৈগুণ্যে,-সকলই হারাইলেন? ভীষণ দারিদ্রা-দুঃখে কি 
শেষে মন্ত্রের সাধন' বিস্ত হইলেন? অন্তিমে কি তাহার ত্রতচ্যুতি 
ঘটিল ?-_---হায়! এ দুঃখ আর বাখিবার স্থান কোথায় ?” 

নির্জন এক কক্ষে বসিয়া, পৃর্থীরাজ এইরূপ আকাশ-পাতাল 
ভাবিতেছেন। 

তার পর'তীহার মনে হইল-_ 

“সআটেব অুন্থমান মিথ্যা নয়,--সন্ধিপত্রের স্বাক্ষরট। প্রতাপসিংহেরই 
বটে। বদিও মহারাণার অনেক গৃহ-শক্র এবং গুপ্ত-শক্র আছে,--যদিও 
তাহার নির্মূল যশোভাতি শ্্লান করিতে অনেকে উৎস্থক,_তথাপি সহ্স। 
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এতদিম * পরে, কে এমন অসম সাহসে, স্বমং সন্ভাটকে পত্র লিখিৰে ? 
আর পত্রবাহকও কোন্‌ সাহ্তুম "দই পত্র লইয়া, সমতরটসকাশে আসিতে 
সাহসী হইবে? বাহা আকৃতি দেখিয়া ও,/দই দূতকে মন্দলোক বলিয়া 
বোধ হয় না। ন, এখন বোধ হইতেছে, আমার অন্ুমানই মিথ্যা 
সত্তাই মিবারের শেষ "আশায় ছাই পড়িয়াছে ৃ 

“কিস্তু ঘটন। সত্য হইলেও মহারাণাকে আমি দোষী করিতে পাবি 
না। যে অবস্থার তিনি পর্জিক্নাছেন, তাহাতে, তিনি বলিয়া আজিও 
প্রকৃতিষ্থ আছেন! তাহার ছুঃখ-ছুর্দশার কথ। শুনিলে, দেহের বুস্ত জল 
হয়,_অতি-বড় নিষ্টরের প্রাণও কীিয়া উঠে। বিশেষ তাহার সেই 
নিরাশামক়্ জীবনে উৎসাহ দিবার লোক এখন কেহ নাই। স্নেহময়ী 
ভগিনীকে তাহার কাছে পাঠাইয়ান্ছি বটে; কিন্ত সে কোমলপ্রাণ। 
বালিকা -_তীাভাকে কি বুঝাইবে? ছুট! ভাবপূর্ণ কথ! কিংবা ছুটা মর্ম 
স্পর্দী গান শুনাইয়া কি, বমুনা দেই দৃঢ়চেতা, সঙ্কল্পপরায়ণ পুরুষসিংহকে 
আপন পথে চালিত করিতে পারবে ? হার। এ সমম্ন যদ্দ আমি তার 
রাছে থাকিতে পারিতাম | 

“ত| কাছে না থাকিতে পারি, ,এখান হইতেও কি আমি তাঁকে কোন 
সতপরামর্শ দিতে পারি না? এই'ষে এক দিনের একট। মহাত্রমে তাহার 
আজীবনব্যাপী ব্রতভঙ্গ হইতে বসিয়াছে,_সঙ্গে সঙ্গে মিবারেরও সকল 
আশা-ভরসা লোপ পাইতে উদ্যত হ্ইয়্াছে__আমি যনে করিলে ক্রি 
' এখান হইতে তাহার কোন প্রতিকার কৰিতে পারি ন৷ ?” 

পৃর্থীরাজ নিবিষ্টমনে অনেকক্ষণ কি ভাবিলেন, পরে বলিলেন,__ 

“ঠিক হইয়াছে ।--ইহাতে সেই নিরীহ দূতও উদ্ধার পায়, আর 
মহারাণাকেও আমার শেষ কর্তবা কর! হয়। নিশ্চয় *বলিতে পারি না, 
»_ কিন্তু আমার মন বলিতেছে, মহারাণ। আপন শ্রম বুঝিতে পারিনা, 
প্রনরায় জাগ্রৎ কেশনীর ভ্তার গর্জিয়] উঠিবেন। যাই হোন, সম্রাটের 
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সহিত বাদামুবাদে এই ফলটা হইয়াছে যে, এখন  মহারাণাকে একবার 
নাড়িযা-চাড়িয়াও দেখিতে পাৰিব ।” 

এই সময়ে সেই সতীসাধ্বী জ্যোৎস্না সেখানে আসিলেন। তাহ!কে 
দেখিয়! পৃর্থীরাজ বলিলেন, 

“পরিয়ে, আঙ্ষু! ধল দেখি, আঁম যাহা মানস করিয়াছি, তাহ] সফল 
হইবে কি না?” 

স্মিতমুখে স্বামিসোহাগিনী উত্তর দিলেন, ৮ 

“আমি কি অন্তর্ধ্যামী বিধাতাপুরুষ-তাই তোমার মনের ভাব বুঝিতে 
পারিয়। বলিব যে, সফল হইবে কি না ?” 

পৃথীরাজ। তবু তোমার কি মনে হয়, বল না? দেখ, আমি সতী- 
নারীর মুখে “হা” “নাঃ বড় বিশ্বাস ববি । 

জ্যোতননা। হাসিয়। বলিলেন,__ 

“মনের কথ! কি, কিছুই বলিলে না, তবুও 'হা? না” একট। 
বলিতে হইবে! এ তো বড় বিষম কথ। দেখিতেছি। সতী রমণীর 
বুঝি তবে *চিন্তা-পঠনের” বিগ্যেটা কিছু কিছু জানে? তা সতীর ভাগো 
গব শোভ] পায় । কিন্ত আমি যদ্দি সেরকম সতী ন1 হই ?” 

পৃর্থীরাজ আদরে আদরিণীর মুখচুম্বন করিয়। বলিলেন,__ 

_ শআমার জীবনসর্বস্ব প্রাণাধিক। তুমি) তুমি যদি “সে রকম সতী, 
না হও ?-__তোমার বাড়া সতী এ পাপ মোগলপুরীতে আর কে আছে? 
ওঃ! মনে করিলে আজিও সর্ধশরীর কণ্টকিত হয়,পাপ নরোজা- ' 
মেলার দিন তুমি কি অদ্ভুত তেজস্থিত৷ দেখাইয়াছিলে ! চন্দ্রাননি ! তোমার 
পুগ্যবলেই দিল্লীশ্বরের চিত্ত পরিবপ্তিত হইয়াছে,_সঙ্গে সঙ্গে কত কুল- 
রমণীর অকৃত্রিম'আশীর্বাদও তুমি পাইয়াছ !-__-তথাপি বল, 'যদি আমি 
সেন্বকম সতী না হই ?--_ না প্রিয়ে, উপহাস করিতেছি না,--সত্য, 
বল, আমি যাহা, মানস করিয়াছি, তাহা সফল হইবে কি না?” 
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জ্যোৎঙগা। এবারও / একটু হাসিজেন। প্থীরাজ বড় পীড়াপীড়ি করায়, 
কাজে কাজেই বলিলেন,__পহী সফল হইবে” 

' পৃর্থীরাজ। (হাসিয়া) আমার মনরক্ষার,জন্ত “হা” বলিলে না? 

জ্যোওসসা হাসি-হাসি মুখে বলিলেন,-_ 

দেখ, যদি “ঠা” *নাঃ কিছু না বলিয়া! অন্ত কথা পাড়িতাম, কিংব। “জানি 
না, বলিতাষ, তাহা হইলে হুয়ত' তোমার অভিমান হইত, মন-ভাু 
হইত, কিংবা রাগ হইত। এখন “হা” বলিয়াছি, তবুও পরির্রাণ নাই ।” 

পৃথীরাজ। এ রকম করি বলিয়া কি, তুমি আমার উপর বাগ 
কর ? 

জ্যোতম্না ম্মিতমুখে মধুর কটাক্ষ করিয়া উত্তর দিলেন,-”আমর 
অমন রাগ-রাগিণী জানি না ;--ও জিঞ্তিসট। পুরুষেরই একচেটে |” 

পৃ্থীরাজ। কেন, সুন্দরীরা বুঝি ওবে বাগ করেন না? নিজেদের 
জাত-ভাইনের দিকে খুব টানিতেছ যে।-__যাক্‌, এখন যে কথ৷ জিজ্ঞাস 
করিতেছিলাম ।___প্রিয়ে, তবে আমার মানন সফল হইবে? 

জ্যোৎ্া শ্মিতমুখে, বামদিকে ঘাড়টি ঈষৎ নোঙাইয়া, “হা” ইঙ্গিত 
করিলেন; পৃর্থীরাজ পুলকিত-চিত্ত, হইলেন। 

জ্যোত্ম্না। এখন মানসটা কি, জিজ্ঞাসা করিতে পারি কি? 

পৃ্থীরাঁজ । প্রিরে, তোনায় বলিব না ত, কাছাকে বলিব ?1-__ইহা 
মহারাণ। সম্বন্ধীর কথা । 

পৃ্থীরাজ তখন একে একে সকল কথা৷ বলিলেন। সান্ধপত্র' লইয়। 
রনী! আগমন, জালপত্রজ্ঞানে নিজের বিশ্বাস, সম্রাটের সহিত রত 





প্রেমময়ী সহ্ধর্মিণীকে সকল কথা বলিলেন। শুনিয়া, *জ্যাৎনাও ল 
সহিত একমত হইলেন। বুঝিলেন, গ্রহবৈগুণ্ে, বিশেষরূপ মর্মাস্তিক 
কষ্ট পাইয়া, মহারাণ! এ অবনতি স্বীকার করিয়াছেন। 





২৯৬ দন্তের সাধন । 

তার পর, পৃর্থীরাজ যাহা ভাবিষ্! স্থির করিস্সাছিলেন, চুপে চুপে 
স্ত্রীকে বলিলেন। বলিলেন যে, জনৈনু মোগল প্রহরীকে হাত করিয়! 
সেই দৃত্তকে মুক্ত করিবেন, তারপর সেই দূতের হস্তেই মহারাণাকে 
একখানি গোপনীয় পত্র দিবেন। পত্রথানি এরূপভাবে লিখিত হইবে 
ষে, যাহাতে মহারাণ। পুনব্রাক্ জ।বনব্রত উদযাপনে স্থত্রপ্রতিজ্ঞ হুন 
এবং নান্ধর কথ! মন হইতে এককালে ,বিদুরিত করেন। অবশ্য সেই 
দূত, মানুষটা! খাঁটী কি না, সর্বাগ্রে (বিশেষরূপে সে পরিচয়টি লইতে 
হইবে । | 

ইহার পর জ্যোত্স| স্বামীকে বলিলেন, তা এসব ত এক রকম 
হইল, কিন্তু স্েহমরী যমুন| সম্বন্ধে কি ভাবিলে? ননদিনী আমার কি 
সত্য সত্যই আজীবন কুমারী দশায় গ্রাকিবে? অমরের সহিত কিছুতেই 
কি তাহার বিবাহ হইবে না? পিতৃব্য কি কিছুতেই তোমার অনুরোধ 
রাখিলেন ন। ?” 

পৃর্থীরাজ একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া ঝলিলেন,__ 

দপ্রিদ্বে, ভূতোর মুখে ত সকলই শুনিয়াছ। মোগলের সহিত বিন্দৃ- 
মাত্র সংশ্রব থাকিতেও তিনি বৈবাহিক কার্ষ্যে লিপ্ত হইবেন না। এ 
বিষয়ে আমি আর কি অনুরোধ কাঁরতে পাব্রি? যমুনাও যেরূপ কঠিন পণ 
রকুরিয়াছে,_বতদৃর বুঝিয়্াছি, তাহাতে অন্তান্র তাহার বিবাহের চেষ্টা করা € 
বুথ।। যাইহোক, মহারাণার পরিবারবর্গের মধ্যে থাকিয়া, আর কিন না 
ক্বোক, ভগিনী আমা আপন পবিভ্রত) ও মর্যাদা রক্ষা করিতে পারিতেছে। 
এখানে হয়ত তাহাতেও বিদ্ব ঘটিত। বন্দী ও অক্ষম পৃর্থীরাজের ইহা 
এক আনন্দের বিষয় ।” 

জ্যোতস্া। আহা, ননদিনীকে যে আর কখন চোখে দেখিতে 
পাঁইব, সে আশাও নাই।-_-কি কাল মোগলের হস্তেই আমাদের অৃষ্ট-. 
ত্র স্তস্ত হইয়াছে ! 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । ২১৭ 


পৃথ্বীরাজ । সকলই সেই ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা,_-_-_তুমি আমি কি করিতে 
পারি ৰল 1----না» মহারাণাকে* এমন বিপদের দিনে, যমুনার বিবাহ 
বিষয়ে, পুনঃ অনুরোধ করিয়া পত্র লিখিতে পারি না। তার অনুষ্টে যা 
আছে, হইবে । 








লী 


বিংশ পরিচ্ছেদ । | 


সাত ৫০৮৮৯ 


উদ্ভ্রান্ত প্রতাপ উদ্ভ্রান্তচিত্তে সম্রাটুকে সন্ধিপত্র লিখিয়া, ক্ষণকাল 
স্তব্ধ ও গম্ভীর হইয়া রহিলেন। যে নিস্তব্ধতা ও গন্ভীরতা, 

-_ ঝড়ের পূর্বে সমুদ্রতুল্য স্থির” অচঞ্চল। তৎকালীন তাহার সেই 
ভীষণ মৃত্তি দেখিয়া, তাহার সম্মুখে কেহ দ্াড়াইতে পাহসী হইল না। 
তাহার অন্তরের অন্তরে কি তুমুল ঝটিকা ও মহাপ্রলর হুইতেছিল, 
তাহা! কেবল তিনিই বুঝিতেছিলেন !-__হায়। আজীবনব্যাগী মহাব্রত, 
মুহূর্তের একটি ক্ষুদ্র ঘটনায় তিনি বিস্থৃত হইলেন ! তাহার সে 
সময়কার মনের অবস্থ। বর্ণনাতীত। 

'কয়েক দিন তাহার এই বিষম অবস্থায় কাটিয়া গেল। এদিকে তাহার 
সেই দূত সন্ধিপত্র লইয়! ভ্রুতগামী অশ্বে দিল্লী পনুছিল। 

কয়েক দিন এইরূপ বিষম নিস্তব্ধ অবস্থায় থাকিয়া, সহসা একদিন 
প্রতাপ সত্য সত্যই অধীর ও উন্মত্ত হইলেন। সহস! নাদস্বরে, যাতন।-' 
জড়িতকণ্ঠে, আপনা আপনি কি বলিয়। উঠিলেন। বোধ হইল, ষেন 
তাহার সেই বিশাল বক্ষঃ বিদীর্ণ হইবার উপক্রম হইক্াছে। | 

কিছুক্ষণ এইভাবে অতিবাহিত হইল। বেলা তখন দ্বিপ্রহর উত্তীর্ণ 
হইয়াছে । সহস। প্রতাপ উন্মত্তের ন্থায় কীদিয়। উঠিয়া বলিলেন,____ 

“হায় রে! এতদিন পরে আমি আত্মহত্য! করিলাম! সত্য সত্য 


বিংশ পরিচ্ছেদ । ২১৯ 
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আত্মহত্য। করিলাম! সত্য সত্যই নিজ হৃৎপিণ্ড ছেদন করিলাম ! 
কি ছুম্মাতি আমার হইল রে!” 

' উদ্ভ্রান্ত প্রতাপের মুখ দিয়া সহস! ,এই কটি কথা নির্গত হইল। 
তাহার হৃদক়-সমুদ্র অতি ভীষণরূপে অলোড়িত হইতে লাগিল। তিনি 
অস্থির হইয়৷ পড়িলেশ। 

সেইরূপ অস্থিরচিত্তে, অরুত্তদ যন্ত্রণাসহকারে, তিনি আবার 
বলিলেন,__ 

“কে আছ হে, এ হতভাগ্যের প্রকৃত বন্ধু ?__--এ সময়ে বন্ধুর 
কাজ কর;_ আমার প্রাণবধ করিয়া সকল জ্বালা হইতে আমাকে 
অব্যাহতি দাও! হে আকাশ! তুমি সদয় ভ্ইয়া, তোমার বজ্র এ 
মহাপাপীর মস্তকে নিক্ষেপ কর _-৮-ওহো ! ব্রত্চাত, অধমাত্বা, মৃঢ়, 
অসহিষ্ণু, প্রতিজ্ঞাভঙ্গ কারী,__ এখনও সংসারে বিদ্যমান রহিয়াছে !___ 
অসঃযতেন্দিয়,। ভোগবিলাসেচ্ছু, কালচক্র-ক্রীড়নকের অস্তিত্ব এখনও 
পৃথিবীতে ব্হিয়াছে ! কে আছ স্ুহ্ৃৎ! ত্বরার এ ভুর্বহ জীবনের 
অবসান কর।” 

স্বামীর আর্তদান শুনিয়া লছসম্ট্রদেবী ব্যাকুলভরে ছুটিয়। জরিনা 
প্রতাপ পুর্বববৎ উদ্ত্রান্তভাবে, বিকলকঠে কহিলেন,__ 

প্রাজ্ি! আসিকাছ? কৈ, আমার অস্ত্র কোথায় ?----শীঘ্র অন্ত 
আনিয়৷ দাও।”» 

'পতিতব্রতা কাদিতে কাদিতে বলিলেন,__ 

“নাথ, সহসা এমন হইলে কেন? কি হইয়াছে বল ?” 

“পরিয়ে আর হইবে কি, সর্বনাশ হইয়াছে,--আমি নিজের সর্বনাশ 
নিজে করিয়াছি! ওহো ! মোগলের নিকট অবনতি স্বীকার 1” 

প্রতাপ ছুটিয়৷ গিয়া, গহবর হইতে আপন অসি বহির্গত করিলেন। 
(নেই শাণিত কূপাণ রাণীর হস্তে দিয়া কহিলেন,__ 











২৩ চর চিত | 


লরি জা হিলি তেন তপ সর্প পাস্পিণ সপ পিপাসা সিসি বাসি সত ৯৯ সিসি ৬ স্টিল পরসিপা উপানি স্পা শিলা সত সিল সি সা | তলার সালা 


“প্রিয়ে, স্বামীর শেষ আদেশ পালন ২ কর। ' এই অস্ত্রে ঝামাকে 
অসহা যগ্্রণা হইতে অব্যাহতি দাও ।-- আপন হত্তে আপন প্রাণবধ 
তেমন সুবিধাকর হুইবে না ।* 

“নাথ! এ কি শুনি? অবৃষ্টে শেষে এই ছিল? হা ভঙ্গবান্‌! 
এই করিলে? স্বামী আমার শেষে উন্মত্ত হইলেন ?”' 

বিকট হাঁসি হাসিয়, প্রতাপ কহিলেনু, পন প্রিয়ে, আমি উন্মত্ত হই 
নাই,_-সে আশঙ্কা করিও না ।-_উন্মত্ত হইলে কি তুচ্ছ ভোগবিলাসের 
আশা আজীবন ব্রত ভঙ্গ করি? আত্বঅবনতি স্বীকার করিয়! 
কি মোগলের নিকট সন্বিপত্র প্রেরণ করি? ওহো, অনর্থকরী 
বিষয়বিলাস-কামন। !» 

এই সময় চন্দাবৎ কৃষ্ণ, অমর, জুন? প্রকৃতি ও সেখানে উপস্থিত হইল । 

প্রতাপ, সেই বর্ায়ান্‌ বীর চন্দাবৎকে কহিলেন, 

“সর্দার! আজ তোমার প্রতুভক্তির পরীক্ষা! । এই লও, অস্ত্র 
গ্রহণ কর! এই অস্ত্রে তোমার দুর্ভাগ্য গ্রভুকে ইহলোক হইতে 
বিদায় দাও 1” | | 

চন্দাবৎ, অমর, যমুন1,- _ বিন্ময-বিস্কারিত-নেত্রে রাণার মুখপানে 
চাঁহিয়ী রহিল । 

প্রতাপ পুনরায় সেইবূপ উদ্‌ভ্রান্তভাবে কহিগেন, “হার, স্বহন্তে আপন 
গৃহে অগ্নি দিয়া গৃভস্বামীর চৈতগ্ত হইক্সাছে ! সঙ্ঞানে বিষপান করিম, 
মূঢ় গ্রতাপসিংহের অন্তর্দাহ উপস্থিত হইয়াছে! ভগবান! একদিনের পাপে 
কেন আমার এ সর্বনাশ করিলে? কেন আমার এ মতিচ্ছন্ন হইল্‌? 
কেন আমি চির-শক্র মোগলের নিকট অবনত হইলাম ?-_তোমর! 
বলিতে পার, সে গত কি সত্য সত্যই দিল্লী পনুছিয়াছে ?” 

মহারাণার উন্মন্ততার কারণ সকলে বুঝিল। সকলেই মনে মনে 
হায় হায় করিতে লাগিল। 
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সর্দার কহিলেন, "মহারাজ, গত কল্য দূতের ফিরিবার সম্ভাবনা 
ছিল, দিলী পঁকুছিবার কথা, কি বলিতেছেন? তা সে জন্য দুঃখ 
কি, প্রভু? বদি সন্ধির প্রস্তাব অপমানকর বোধ হইয়। থাকে, পুলরায় 
সেই দূতকে পাঠাইয়৷ দিললীশ্বরকে সেই সংবাদ দিলেই চলিবে |-__অধৈর্ধ্য 
হইবেন ন। প্রত !” 

প্রতাপ। সর্দার! সে তবিষদ়ী লোকের পরামর্শ। কিন্ত উপস্থিত, 
এই মুহূর্তের জাল। আমি কিরূপে দূর করি বল?- হায়! এ অনুশোচনার 
ওধধ কোথায়? মৃত্যু ভিন্ন আমার মহাপাপের আর প্রায়শ্চিত্ত কি? 

সর্দার । প্রভু, 

প্রতাপ। আর আমি তোমাদের প্রভূ নই। প্রভু হইলে কি তুমি 
প্রভু-আক্ঞা পালন করিতে পশ্চাৎপদ 9 1 সর্দার ! যদি যথার্থ আমার 
ভক্ত হও, তবে এই অস্ত্র গ্রহণ করু।-_-এই অস্ত্রেইে আমাকে ইহলোক 
হইতে অন্তহিত কর। 

সর্দার কাদিতে কাদিতে বলিলেন, *প্রভূ ! আপনি যদি এরূপ অধৈর্ধ্য ও 
মাতহার! হন, আমরা কার মুখ চাহিয়া দুঃসাধ্য ব্রত পালন করিব? কে 
কূমারগণকে মন্ত্রের সাধন” শিক্ষা দিবে? কে অনাথ পরিবারবর্কে বু্মী 
করিবে ?” 

প্রতাপ ।--আর পরিবারবর্গ! এই পরিবাব্রবর্গঈছই আমার কাল 
হইয়াছে! ইহাদেরই মা্সারজ্ছুতে আমি নাগপাশে বন্ধ হইয়াছি।__ 
নিলে, জীবন থাকিতে কি আমি পাপ মোগলেন্র নিকট মস্তক অবনত 
কার? 

এই সময়ে দূরে অশ্বের পদধবনি শ্রুত হইল। সকলে উৎস্থকচিত্তে সেই 
দিকে চাহিয়া দেখিল। দেখিতে দেখিতে অশ্বারোহী নিকট আসিল। 

দিল্লী হইতে দেই দূত ফিরিয়া আসিয়াছে। সকলেই মনে মনে মহা- 
প্রমাদ গণিয়, অবনত মন্তকে দঁড়াইয়! রহিল। 


পানদর্লাসদলা 


২২২ মন্ত্রের পাধন। 


দূত আসিয়। প্রতাপকে অভিবাদন করিফ্রা, প্রতাপের হস্তে একথানি 
পত্রদিল। কাতরকে প্রতাপ বলিলেন 

“আর পত্র পড়িব কি? ইহাতে ত আমার মৃত্ুবাণ আছে ।-- 
মোগল অনুগ্রহ করিয়াছে, এই ত সংবাদ ?* 

প্রতাপ দ্বণাভরে পত্র ফেলিয়। দিঁলেন। 

দূত বলিল, “মহারাজ, ও পত্র বিকানীর-রাজ পৃর্থীরাজের,- মোগলের 
নহে।” 

“কি! 'মোগলের নহে” ? মোগল কি অবজ্ঞাভরে আমার দ্বণিত প্রস্তাব 
উপেক্ষ। করিয়াছে? বল,_-শীঘ্ব বল,_-তাহা হইলেও আমি কিঞ্চিৎ সুস্থির 
হই ।-_-শক্রুর অবজ্ঞ। এবং ঘ্বণাও বরং আমায় আনন্দদান করিবে ; কিন্তু 
শত্রুর অনুগ্রহ 'ও দয়৷ আমার মৃত্যুশ্বে্নাতুল্য হইবে ।-_-বল দূত, তোমার মুখ 
যেন কিছু প্রফুল্ল দেখিতেছি ;-_সংবাদ শুভ কি? আমার মনোমত উত্তর 
দিবে কি? মোগল আমার প্রস্তাব উপেক্ষা করিগ্াছে কি ?” 

প্রতাপ সমধিক উৎসাহভরে, দূতকে একেবারে অনেক প্রশ্ন করিলেন । 
এই অবসরে অমর পৃথথীরাজের সেই পত্রথানি কুড়াইয়।৷ পিতার হস্তে 
দিলেন। ৃ 
দূত। প্রভু, বিকানীর-রাজের এ পত্র পাঠ করুন, সকল সংবাদ 
অবগত হইবেন। আপনি ষে সদ্ধির প্রস্তাব করিয়া দিশ্লীশ্বররকে পত্র 
লিিয়াছিলেন, বিকানীর-রাজের তাহা বিশ্বাসই হয় নাই। সম্রাটের নিকট 
তিনি প্রতিপন্ন করিয়াছেন, এ পত্র জীল,__আপনার নাম স্বাক্ষর করিয়া, 
আপনার কোন বশোবৈরী এ পত্র সম্রাটকে লিখিয়াছে। 

প্রতাপের চক্ষু হইতে ঝরঝর আনন্দাশ্র প্রবাহিত হইতে লাগিল। 
তিনি গদগদ্রকণ্ঠে 'ঘলিল্নে,_ 

প্দূত ! তোঁমার বনবাসী প্রভুর আর কিছুই সম্বল নাই,-অন্ত পুরস্কার, 
আর কি দিতে পারি,__-এস, প্রাণ ভব্রিয়। তোমায় আলিঙ্গন করি।” 
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মহাপ্রাণ প্রতাপ তখন ছুই বানু প্রসারিত করিয়া সেই দূতকে আলিঙ্গন 
করিলেন। 

শূত। মিবারপতির এ আলিঙ্গন, অধীনের পক্ষে লক্ষ স্বর্ণ মুদ্রারও 
অধিক ।-_ আজ আমি কৃতার্থ হইলাম । 

দূত প্রতাপের পদধুলি গ্রহণ করিল 1 


অতঃপর প্রতাপ উদ্বেলিত অন্তরে পৃর্থীরাজের পত্র পাঠ করিলেন। 
পত্র পড়িতে পড়িতে তাহার মুখকমল প্রফুল্ল হইল, হৃদম্স উৎসাহে মাতিয়। 
উঠিল, প্রাণে নব বল আসিল, সিংহনাদে তিনি গর্জিয়া উঠিলেন,-_ 

“যুদ্ধ, যুদ্ধ, যুদ্ধ !_জীবন-সহচর ! সর্দার । মহিষি। মিবার উদ্ধার ন। 
করিয়া প্রাণত্যাগ করিব ন11” 

প্রতাপ উচ্ছৃুলিত অন্তরে বলিতে লাগলেন, 

“আহা ! কি €তজস্থিনী অমৃতময়ী বাণী! বথার্থ কবির হৃদর লইয়। 
তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ! প্রকৃত কৰি না হইলে, বন্দীদশায়ও শক্র- 
গভে জিয়া, স্বর্দেশবাসীকে কে এরূপ উত্তেজিত করে 1-__যমুনে ! ধন্ত 
তোমার রত্বগর্ভা স্ব্গীয়া জননী ।-___-এমন পুক্ররত্ব গর্ভে স্থান দিয়া তিনিও , 
ধ্য| হইয়। গিয়াছেন, আর সমগ্র মিবাঁরকে ও ধন্ত করিয়া গিয়াছেন। , বড় 
দুঃখ, এ হেন বীর-কবি বন্দীদশায় পশক্রগৃহে আবদ্ধ! ঘমুনে, তোমার অগরজেব্র 
নিকট, আমি সহত্র প্রকারে খণনী।--এই দেখ, কি পত্র তিনি আমায় 
লিখিয়াছেন।” 

যমুনা আপন সুললিত কণে অগ্রজের সেই পত্র পাঠ করিলেন; 

“হিন্দুই হিন্দর আশা-ভরস! স্ল। দিল্লীর সমগ্র হিন্দুর হাদয়ের উপর আধিপত্য 
. করিয়াছেন, কেবল একজনের নিকট তিনি অবজ্ঞা । সেই একজনই একদিন সমগ্র 
_ মিবারের শাসনদণ্ড গ্রহণ করিবেন।--সমগ্র রাজপুত জাতির, নেতা *হইবেন । অতএব 
স্ভিরর্দিন আঁদশের উচ্চশিথরে অবস্থিতি করা তাহার কর্তব্য । 

।“মোগরল আকবর কেবলই যে, মিবার গ্রহণ করিয়াছেন, তাহ, নহে”-ক্ষত্রিয়ের 


২২৪ মঙ্ছের সাধন । 


» * পাস লালিত পি পাটি পি লী সস শি পাস তানি শাসি পিসি ঠাস্টি শন পি তি পো প পো স্টিক ডা লা ৯ 


আভিজাত্য-বীজ তিনি নষ্ট করিয়াছেন- রাজ্পুতের মুখে ছুরপনেয় কলক্ষ-কালিমা তিনি 
অর্পণ করিয়ছেন। মৌগলের হিন্দ-পত্রীই তাহার বিশিষ্ট প্রমীণ ।" 

“তার পর পাপ নরোজার হাট ।-__হায় ! কত সতীর অমুল্যনিধি এই হাটে ন্বিকীত 
হইয়াছে । কত পবিত্র বংশের ধৌরব এই পাপ স্থানে চিরকালের জন্য অন্তহিত 
হইয়াছে | স্বয়ং মকবরই এই হাটের মালিক । 

“সেই আকবরের নিকট,__ প্রা তঃম্মরণীয়, পুণ্যঞ্সোকে, বীরাগ্রগণ্য প্রতাপসিংহ অধশত- 
মস্তক হইবেন ? হিমালয় গহবরে ডুবিবে ? শুষ্য রাহভয়ে কঙ্গাষ্ট হইবে? হামিরের 
বংশধর অন্বরাদির নীচ নৃষ্টান্তে অনুপ্রাণিত হইবেন ?' 

“কালে একদিন নকলই বিনষ্ট হইবে,-থাঁকিবে কেবল কীত্তি ও নাম। একমাত্র 
মিবারপতিহ এত্ডক।ল মেই হআবিনখর বস্তুর মধ্যদা রক্ষা করিয়া আ'সিতেছেন ১--সমগ্ন 
পাঁজস্থান আশানেত্রে ঠাহার পানে চাহিয়া আছে :--আজ কোন্‌ প্রাণে তিনি ব্রতচ্যুত 
হইবেন ?£ বাজপুতের পবিত্র আভিজীতা-বীজ একমাত্র তিনিই রক্ষা করিতেছেন । 
মোগলের অবসনে, পাতিত নাঁজস্থানে, “াহাকেই আবার সেই বীরঙ্জ বপন করিতে 
হইবে ।--অতএব নেই আভিজ্জীত্য বীজ রক্ষা করিয়া তিনি ধন্য হউন, তাহার ছুর্ভগয 
ভুক্ত কবির ইহাই প্রার্থন| |" 


পত্রের অক্ষরে অক্ষরে ষে অগ্নিকণ! নিহিত ছিল, তাহাতে সকলে জ্বলন্ত 


উৎসাহে মাতিয়া উঠিল। সকলে দৃঢ়কঠে বলিল, প্প্রাণ যায়, তাহাও 
স্বীকার, জীবনের শেষদিন পর্য্যন্ত ব্রতপ।লন করিব।” 


প্রতাপ আনন্দে মত্ত হইয়া বলিলেন, “তাহাই হোক্‌।_যে শ্রাণ ইতি- 
পূর্বে, আপনা অবিষৃশ্তকারিত। স্মরণে, হনন করিতে উদ্যত হইয়াছিলাম,--- 
দুঃসহ কষ্টেও এক্ষণে সেই প্রাণ ধারণ করিব ।-_দেখি, বিধাতা মিবার-. 
ভাগ্যে কি করেন 1” 

যমুনা ও উচ্ছ্বসিত কণ্ঠে প্রতাপকে বলিল,_ 


“পিতঃ ! আমি ক্ষীণপ্রাণ। বালিকা,--তথাঁপি এই প্র পড়িয়, আমার 
এ ক্ষীণ প্রাণেও বলের সঞ্চার হইয়াছে ।-_-ইচ্ছ। হয়, এই রমণীবেশেই 
মোগলের সহিত যুদ্ধ কন্সি!” 


বিংশ পরিচ্ছেদ । ২২৫ 


প্রতাপ। পৃর্থীরাঁজের ভগিনীর যোগ্যই কথা৷ বটে।-__ম! আমার, 
চিরজীবিনী হও। 

* মনে মনে কহিলেন, পায়, তবুও মুখ ফুটিয়া রমণীর শুভ আশীর্বাদ" 
করিতে পারিলাম না ।__হ। হতভাগ্য মোগল ! তোমার জন্তই আমি এ 
অনুপমা কুমারীরত্নক্ে পুত্রবধূ করিতে ইঞ্চিত হইলাম ।” 

তার পর দূত একে একে সকল কথা বলিল। সম্রাটের সহিত 
পৃর্থীরাজের বাদানুবাদ, দ্ূতের অবরোধ, পরে পৃর্থীরাজের চেষ্টায় জনৈক 
মোগলপ্রহরীর সাহায্যে তাহার মুক্তিলাভ, গোপনে তাহার সহিত 
পৃথ্থীরাজের সাক্ষাৎ ও পত্রদান,_দূত এক এক করিয়া সব বলিল। _ 
শুনিয়া মহানুভৰ প্রতাপ, উদ্দেশে পৃর্ীরাজের নিকট হৃদয়ের প্রগাঢ় 
কৃতজ্ঞতা! প্রকাশ করিলেন, তাহাকে শত সহস্র সাধুবাদ দিলেন । শেষে 
মুক্তকণ্ডে বলিলেন, “সেই মহাপ্রাণ ব্রাজপুত কবির পৃণ্যবলেই আমার 
বত অক্ষুপ্ন রহিল,জীবন গৌব্রবান্বিত হইল। বুবিলাম, বন্দীদশায়ও 
তিনি আমার প্রকৃত বন্ধুর কাজ করিলেন ;__বথার্থ স্বদেশ-ভক্তের কাজ 
করিলেন ।_-তীাহার খণ ইহজীবনে অপরিশোধনীয়।” 
্‌ কুক্ষণে, অশুভ মুহূর্তে, একটিবারের জন্য মহাপ্রাণ প্রতাপের যে" ভ্রম" 
হইয়াছিল,__তাহ| আজিকার শুভক্ষণে, শুভ মুহইুঙ্ডে, সম্পূর্ণরূপে সংশোধিত 
5ইল। বরং সেই মহাত্রম অহ্নিশ অন্তরে জাগরূক থাকিয়া, তাহার 
জীবনব্রতকে অধিকতর উজ্জ্বল ও মহিমান্বিত করিয়া তুলিল।” দেবগ্রক্কৃতি 
* প্রতাপ আবার দেবতার ন্তায় জদয়-মন পাইলেন। তাহার ফল যাহা 
হুইল, ইতিহাসপাঠক তাহা অবগত আছেন । আমরাও সংরক্ষপে সেই 
কাহিনীর কিঞ্চিৎ আলোচন! করিয়া গ্রন্থ শেষ করিব । 





পি এপ তো শোন ০ পি পপি পাকি পি লাস সি শাপলা ভাসি পেস পাটি একটি এসি পালা পেন্স শাসিত এস্সিতি সি তাসডি তস্টিপাসছি পাঠ ভিত পাসিপাসি পাসি তন তা ৭ পিসি ৬ পাপ 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । ূ 





মোগল বখন বুঝিল, গ্রতাপের সন্ধিপ্রার্থনা,__ও কিছু নয়, এবং 
খন সেই দৃতও সকলের চক্ষে ধূলি দিয়া পলাইল, তখন 
তাহাদের প্রতিহিংসাবৃত্তি দিগুণ বর্ধিত হইল । আকবর এবার পূর্ববাপেক্ষা ও 
দৃটচিত্ত হইয়া অনুচরগণকে আদেশ দিলেন, “সমগ্র আরাবলীর পর্বত, 
অধিত্যকা॥» গহ্বর, কানন, প্রান্তর; __-পাতি পাতি কক্রিয়া অন্বেষণ কর, 
কোথায় সেই মন্দমতি কাকের লুক্কায়িত আছে,_-কোথায় সেই 
হৃতসর্বস্ব, মহাদাস্তিক প্রতাপসিংহ অবাস্থতি করিতেছে !--যেরূপে “পার, 
সেই ছুদ্বর্য ব্রাজপুতকে ধৃত ও বন্দী কর। পুরস্কারের কথা, পূর্বেও 
বলিয্াদ্ি এবং এখনও বলিতেছি,-__-আমার বিশাল ভারতসাম্রাজ্যের 
এক দশমাংশ, প্রতাপসিংহের ধৃত ও বন্দীকরণে দান করিব |” 

“আবার দলে দলে লোক ছুঁটিল। দলে দলে মোগন অনুচর, দলে 
দলে মোগল সৈশ্-সামন্ত__বিশাল আরাবলী তন্ন তন্ন করিয়া খুঁজিল 3 
কিন্তু কোথাও তাহার! গ্রতাপের সন্ধান পাইল ন1। 

অবশেষে এক দল অন্নসংখ্যক মোগল-সৈম্ত, বিপুল পুরস্কারের আশা 
জীবন-পণ করিয়। প্রতাপের অন্নুসন্ধান করিতে করিতে, জব্রার সেই 
নিবিড় জঙ্গল সন্নিধানে উপস্থিত হইল। তথায় ছুইজন ভীলের অসতর্ক 
কথোপকথনে তাহার৷ বুঝিতে পারিল, অদূরে-_দীনহীন এতাপসিংহ 








৭ ০ সিল এপশান্পিি সি সিন সীতা আপস শা সিপসপাস ছিব পা সপাসিসবিলসসসপা 


একবিংশ পরিচ্ছেদ। ২২৭ 





পাস িপিসপস্মিপিক্সিলা সপোসিপসপিশাসিসপাসছিত পপ ৯ লক্ষ তা সি এ সিসি শি সস 


সপরিবারে অতি কষ্টে কালযাপন করিতেছেন । বিপুল পুরস্কারের বেশী 
ব্রা দিবার আশঙ্কায় তাহারা” সেই অল্পসংখ্যক লোকেই, অবিলম্বে 
প্রর্তীপকে আক্রমণ করিতে উদ্ধত হইন্ঠু। যে দুই ভীলের অসতর্ক 
কথোপকথনে এই মোগল-সৈন্যদল ,প্রতাপের সবিশেষ সন্ধান পাইল, 
তান্কাদের একজন মৌগলকরে নিহত হইল,-_অন্তজন উর্দশ্বাসে-তীর- 
বেগে দৌড়িয়! গিয়। প্রতাপকে এমসংবাদ দ্বিল। 

এই বিষম বিপজ্জনক সংবাদে প্রতাপ অতিমাত্র উৎকঠিত হইয়া, 
উপস্থিত যাহা পাইলেন, তাহা লইয়াই মোগলের গতিরোধ করিতে 
কৃতসঙ্কল্প হইলেন। অবিলম্বে কতকগুলি লোস্্থণড ও বুক্ষশাঁখ। সংগ্রহ 
করিলেন। জনকয়েক ভীল তাহা লইয়াই দাড়াইল; আর জনকয়েক, 
ধনুর্বাণ ধারণ করিয়। মোগলের গতিরোধ্ধ করিতে মনস্থ করিল । 

সর্দারগণের মধ্যে প্রতাপের সেই একমাত্র জীবন-সহচর চন্দাবৎ 
রুষ্ঃ প্রতাপের সমভিব্যাহারী আছেন। আর সকলেই প্রতাপের হছূর্ভাগ্য 
আগমনের সহিত আপন আপন পথ দেখিয়াছে। সেই একমাত্র সহায় 
বীরববু চ্দাবৎ এবং পুল্র অমরসিংহকে লইয়া, প্রতাপ মোগলেব সন্মুখ- . 
আক্রমণ হইতে অব্যাহতি পাইন্ভত বত্ববান্‌ হইলেন। সেই ভীলদল 
লোষ্রথণ্ড, বুক্ষশাখ ও ধনুর্বাণ লইয়া এক দিকে দাঁড়াইল, বীর চন্দাবৎ 
এক দিকে দড়াইলেন, কুমার অমরূসিংহ এক দিক্‌ আগুলিফু! রহিলেন 
এবং চতুর্থ দিকে স্বয়ং মহারাণ1-_-শক্রর আগমন ব্যর্থ করিবার জন্য মু্তিমান্‌ 
ধমের স্তায় দীড়াইলেন। এইরূপ চারিদিক একপ্রকার রক্ষিত হইল । 
বল। বান্ুল্য, চন্দাবৎ, অমর ও মহারাণার হস্তে শাণিত কৃপাণ শোভ। 
পাইতে লাগিল । ্‌ 

শত্রুদল অসীম উৎসাহে, দীন্‌ দীন্‌ রবে চারিদ্বিক হইতে সেই বন 
ঘ্নেরিল। -কিন্তু দেখি, চারিদিকের পথই রুদ্ধ;-_তাহাদের গতিরোধার্থ 
চাঁরিদিকই একরূপ রক্ষিত হইয়াছে। 





২৮ মন্ত্রের সাধন । 


পাস সপ পাতি ৬১ সপ টিপ তত সি পীিসিপ্পাসিশী সি » সপ্ন সা সপ 


তখন তাহারা-_সেই অল্লসংখ্যক সৈম্যও চারিদলে বিভক্ত হইয়া 
অসিষুদ্ধে প্রবৃত্ত হইল ।-_প্রতাপের খ্বুর্ভাগ্য পরিবার্রবর্গ তখন সেই 
শত্রবেষ্টিত অরণ্যের এক বৃক্ষতন্ট্রে অবস্থিত। 

ভীলদল হইতে অবিশ্রান্ত লোস্টরবুষ্টি হইতে লাগিল। তাহাতে ছুই 
দশজন, মোগল আহত হুইল, জখম হইল, এক আধজন বা প্রাণত্যাগও 
করিল ।--ধন্ুর্বাণেরও ফল প্রায় এইরূপ, না হয় কিঞ্চিৎ অধিক । 
পক্ষান্তরে, মোগলহস্তে ও তুই দশ জন ভীল আহত এবং এক আধ জন 
মৃতও হইল। কিন্তু বীরবর চন্দাবং ও মহ্বাব্রাণ প্রতাপসিংহ যে ঢুই 
দিক্‌ রক্ষা করিতেছিলেন, সে ছুই দিকের মোগল প্রায় শূন্য হইয়া 
আসিল। চন্দাবৎ ও প্রতাপ, যেন কদনীবৃক্ষের স্তায় কচ্‌ কচ মোগল- 
সৈম্ত কাটিতেছেন। দেখিতে দেখি£ত সে ছুইদ্দিক পরিষ্কার প্রায় হইয়া 
আসিল। বড়জোর ছুই পাঁচ জন,-_ বিপুল পুরস্কারের আশায় এখনও 
যুঝিতেছে আর ছুই একজন প্রাণ লইয়া, একবার পলাইতেছে, 
একটু পরে আবার আসিতেছে । 

কিন্তু চতুর্থ দিকের, কুমার অমরসিংহের দিকের ফল তেমন আশা- 
প্রদ নহে। একে তিনি তরুণবয়স্ক যুবক, তার উপর যুদ্ধনীতিতে সম্যক্‌ 
অভিজ্ঞও নন; অন্ততঃ চন্দাবৎ ও প্রতাপের স্তা় অদ্ভুত বিক্রম তাহাতে 
পরিলক্ষিত হইল নাঁ। তবে প্রথম কিছুক্ষণ তিনি যেরূপ বীরত্ব দেখাইয়া 
শত্রগণকে অস্থির করিলেন, তাহ। বীব্াগ্রগণ্য প্রতাপসিংহের পুজ্রেরই 
সম্ভবে ; কিন্তু শেষরক্ষা। বুঝি আর তাহার ভাগ্যে ঘটিয়! উঠে ন1। 

প্রতাপ ও চন্দাবৎ, ইহ। দেখিতেছেন, বুঝিতেছেন; তথাপি কুমারের 
সাহায্য জন্ত তাহারা যাইতে পারিতেছেন না। কিজানি,_-যদি এই দুই- 
চারিজন মোগলও এই ছুই দিকের ব্যহ ভেদ করিয়া! কোনরূপে স্ত্রীলো ক- 
দিগের মর্যাদা নষ্ট করে !__ এ দিকে কুমারও অত্যন্ত ক্রাস্ত, পরিশ্রান্ত, 
এবং অবসন্ন. হুইয়! পড়িলেন। তাহার সর্বাঙ্গ রধিরধারায় আল্লত হইল। 
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দূর হইতে একটি অনুপমা সুন্দরী ইহা লক্ষা করিলেন। কুমার 
অমরের সর্বাঙ্গ রুধিরধারায আপ্লুত দেখিয়া, সেই ুন্দরীর চক্ষে জল 
আদিল।--ওকি ! এ পাপ মোগল ন! অমরের মস্তক লক্ষ্য করিয়। শাণিত 
কূপাণ উখ্থিত করিয়াছে? আবার এদিকেও না আর একজন শক্র, 
তাহার স্কন্ধদেশ লন্গণ করিতেছে ? রী আর একজনও না তাহার বক্ষে 
অমি বিদ্ধ করিবার চেষ্টা প্লইতেছে ? না, যমুনার আর সেই 
বৃক্ষতলে স্ুস্থির চিত্তে থাকা হইল না!----তীহার জীবনসর্বস্ব 
প্রিরতমের জীবন-সংশয়, আর তিনি তাহ! চোখে দেখিয়া, কিরূপে নিশ্চিন্ত 
থাকেন? ৃ 

প্রেমময়ী বমুনা তখন আর উপায়াস্তর না দেখিয়া, বৃক্ষমূলদেশ-সংবন্ধ 
মহারাণার একখানি বর্শা লইর1, ভৈরবী মৃত্তিতে ক্ষিপ্রগতিতে কুমারের 
নিকট উপস্থিত হইলেন। লছমীদেবী, ব্যাকুলভরে “কোথা যাস্‌ মা,--কোথা 
যাস্‌” বলিয়া, বারংবার পশ্চাৎ ডাকিয়া, প্রতিনিবৃত্ত করিতে লাগিলেন। 
যমুনা তাহ! শুনিল না, বলিল, “ম1, কোন ভয় নাই, আমি এই এলেম 
বালে। তুমি ছেলে-পিলেদের নিয়ে, সাবধানে থাক” । রাজপুতের মেয়ে 
স্াথ-বল্‌্তে মরে না” 

সেই নবযৌবনসম্পন্না অপরূপ রূপবতী, _-ভৈরবীমূত্তি ধরিয়।, 'ক্ষিপ্র- 
গতিতে অমরের পার্থে গিয়া দাড়াইলেন এবং চক্ষের নিমেষে সেই শাণিত 
বর্শীাফলকে, অমরের প্রাণহননোগ্যত এক মোগলকে ধরাশায়ী করিলেন! 
___আল্ল। হো, বলিয়া, মোগল অনস্ত নিদ্রায় অভিভূত হইল । 

“একি ! তুমি? যমুন। ?-তুমি আসিয়। আমার প্রাণরক্ষ! করিলে ? 
কিন্তু বালিকে, পতঙ্গ হইয়৷ তুমি আগুনে ঝাঁপ দিলে কেন? হায়! এখন 
তোমার প্রাণ আমি রক্ষ/ করি কিন্ধূপে? এ দেখ,* তিন জন মোগল 
একঘোগে তোমাকে লক্ষ্য করিয়্াছে। ও! আর কথা কহিবারও অবসর 
নাই।-__--দূর হ চণ্ডাল !» 
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এক মোগল অমরের হস্তে অসিবিদ্ধ করিল। যমুন! ক্ষিপ্রহস্তে, 
সেই শাণিত বর্শীফলকে, সে মোগলেরও-প্রাণৃসংহার করিলেন । 

অমর | যমুনা, বমুনা,-আজ তুমিই আমার জীবনদাক্সিনী দেবীরূপে 
আবিভূতি। হইয়াছ। কিন্তু হার, তোমাকে রক্ষা করি কিরপে?-_-_আবার? 

আব এক মোগলও অমকের হস্তে অসি বিদ্ধ করিতে চেষ্টা পাইল । 
মুন! তাহাকেও ধরাশায়ী করিলেন। , 

অমর বিস্মিত হইয়া বলিলেন,__ 

“যমুনা, যমুনা, একি! তোমার হন্তে এত বল! চক্ষের নিমেষে 
তুমি তিন তিনজন মোগলের প্রাণসংহার করিলে ! যমুনা, যমুনা! আমি 
তোমাকে চিনি নাই,_সত্যই তুমি দেবী!” 

যষুনা। কথায় কথা বাড়িবে,”-আর সময় নাই। এ দেখ, এবাৰ 
চারিজন মোগল একবোগে তোমাকে আক্রমণ করিতে আসিয়াছে,_-শীঘ্র 
আত্মরক্ষা কর। 

কিন্ত একি! সে চাব্রিজনের তিনজন যে, নিকটে আসিয়া ধমুনাকে 
লক্ষ্য করিল !__ অবশিষ্ট একজন,-_-সেই মাত্র অমরকে লক্ষ্য করিয়াছে ।-_ 
“বটে, কাফের-রমণীর দেহে এত বল! আচ্ছ! সুন্দরি ! দেখি, এইবান 
তোমাকে কে রক্ষা করে?” 

সেই তিন জন মোগল যমুনাকে আক্রমণ কর্িল। সত্যই ব্রণচণ্খী 
ৃর্তিতে যমুনা! আজ সমর-প্রা্গণে আবিভূতা!- চক্ষের নিমিষে দুইজন 
মৌগলকে তিনি সেই শাণিত বর্শাফলকে বিদ্ধ করিলেন। কিন্তু অবশিষ্ট 
একজন,----একি ! 

অমর সেই একমাত্র আক্রমণকারী মোগলকে বিনাশ করিয়া পশ্চাৎ 
ফিরিয়। দেখেন,.---এ কি! 

"হায় যমুনা! এ ফি হইল? আমাকে রক্ষা করিতে আসিয়া ভূমি 
প্রাণ দিলে!” 
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কাদিতে কাঁদিতে এই কথ! বলিয়া, অমর ঝটিতি সেই অবশিষ্ট মোগলের 
প্রাণৰধ করিয়া, যমুনার *সেই ধূল্যবলুষ্ঠিত রক্তাক্ত দেহ বক্ষে ধায়ণ 
করিলেন। | 

যমুনা ক্ষীণকণ্ঠে বলিলেন, 

“কুমার ! ক্ষমা করিও,-_-অনস্তিমকালে একবার আমি রমুণীজন্মের 
সাধ মিটাই !-.প্রাণেশ্বর !_-*+-” 

এই মধুর প্রিক্-সন্বোধনে, বালিকার সেই রক্তাক্ত দেহও যেন পুলকে 
কন্টকিত হইল, _মুখকমলে ঈষৎ হাঁন্তরেখ। প্রকাশ পাইল। অমর 
বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইয়া, ঘমুনার সেই গভীর প্রেমবৈচিত্র্য হৃদয়ঙ্গম 'করিকে, 
লাগিলেন । যমুন। বলিল, প্প্রাণেশ্বর ! মররণকালে এই সম্বোধন আমার 
ভাগ্যে ঘটিল,__ইহাও আমার গ্লৌভাগ্যের ব্ষিয়। আহা-হ।! আমার 
আজন্মের সাধর-তোমাকে এই মধুর সম্বোধন করিতে কর্তিতে, তোমার 
কে'লে মাথা ব্রাখিয়া যে, আমি মব্রিতে পারিলাম, এ মৃত্যুও আমার 
শ্লাঘনীয়! আবার বলি,স্বামিন্‌, প্রাণেশ্বর, হৃদয়বল্লভ !-__-জন্মাস্তরেও 
, যেন তোমার সহিত এ দাসীর মিলন হয় 1” 

অমর কাঁদিতে কাদিতে বললেন, প্হায় বালিকে! আমি তোমায় 
চিনি নাই। সত্যই তুমি দেবী! আজিকার এ ছুর্দিনে আমার প্রাণ রক্ষা 
করিতে, তুমি ধরাতলে আবিভূ্তা হইফ্লাছিলে '_-প্রাণেশ্খনস! 
প্রিষতমে 1 

“আহা-হ1! এতদিনে আমার রমণী-জন্ম সার্থক হইল। জীবিতেশ্বর ! 
আবার বল,-_-বল, হয়ত এই প্রিয়-সন্বোধনে আমি বাচিয়া উঠিতেও পাৰি ! 
আ-হা-হা 1 

নির্ববাণোন্ুখ দীপ-শিখ! একবার হাসিয়। . উঠিল”। ক্রমেই যমুমার 
সর্ধশরীর অবশ ও হিমাঙ্গ হইয়৷ আসিল । 

এবার অমর আরও উচ্চকণে কাদিতে কাদিতে বলিলেন, 
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“হাক বমুনা! একি হইল? সত্য সত্যই মি আমাকে ছাড়ি 
চলিলে ? প্রাণেশ্বরি ! প্রেমময়ি !__ 

বসুন! অতি ক্ষীণকণ্ে, অস্পষ্ট জড়িতম্বরে কহিল, 

“আ-হাহা! আজ কি স্থখের দিন !-_-সমরপ্রাঙ্গণে, রক্তের 
আসনে, আমাদের বাসর-শষ্য/ হইল ।-__আজ আঁমাদের শুভবিবাহ 
হইয়া গেল। দেবতা সাক্ষী রহিলেন,-_মমি আমার সতীধর্দ অক্ষুণ্ণ 
রাখিয়া, সুখে স্বামীর কোলে মরিতে পাইলাম ।-আমার দা__দ-কে এ 
শু-_-ভ সংবাদ জ--না-য়ো |” 

ক্রমেই যমুনার চক্ষু স্থির হইয়া আদিল ।-_-সব কুরাইল ! 

ঝটিকা থামিয়াছে। 'প্রার সমস্ত মোগল নিহত হইয়াছে । ছুই এক 
জন কষ্টে প্রাণ লইয়।৷ পলাইয়াছে। 

তখন একে একে সেই ভীলদল, এবং চন্দাবৎ ও প্রতাপ, অমরের 
নিকট আসিলেন। পিতাকে দেখিতে পাইয়া, অমর কীদিতে কীদিতে 
ৰলিলেন,_.. 

“পিতা, পিতা, সর্ধনাশ হইয়াছে । আমার প্রাণব্রক্ষা। করিতে আসিরা, 
বালিকা যমুনা আত্মগগ্রাণ হারাইয়াছে 1” , 

চারিদিকে “হায় হায় রব উঠিল। প্রতাপ-মহিষী ল্ছমী দেবী তখন 
সেখানে আঁসিলেন! দেখিলেন, চম্পকদলনিন্দিত ফুটন্ত নলিনী রক্তাক্ত 
দেহে ্ানমুখে তথায় পড়িয়া আছে। কাঁদিতে কীদিতে তিনি যমুনার 
সেই মৃতদেহ কোলে লইলেন। 

গভীর হুঁঃখে, বাপ্পরুদ্ধকণ্ঠে প্রতাপ বলিলেন, “হায় বালিকে ! এই 
দুর্ভাগ্য পরিবারদের সঙ্গে মিশিয়া, শেষে তুমি আত্মপ্রাণ আন্তি দিলে ! 
ওহো, পৃর্থীরাজ !" তোমার, বড় স্নেহের ধনকে, আজ তোমার অগোচরে, 
চিতাভপ্রে পরিণত করিব 1---মাগো, দয়াময় পরমেশ্বরি! তোমার 
মনেও এই ছিল ম। ?. 


একবিংশ পরিচ্ছেদ | ২৩৩, 

শোকের ্রশ্রবণ বহিল। সকলেই গভীর বিলাপ ও আর্তনাদে সেই 
.বন গ্রতিধ্বনিত্র করিতে লাগিল 1” 
_ € প্রতাপের আদেশে চিতা সজ্জিত হষ্্রল। অমর স্বরং স্বহস্তে' সেই 
্বণপ্রতিমাকে চিতায় শায়িত .করিলেন। তার পর অগ্রি-সংস্ষ্ট হইয়া 
সেই চিত! ধু ধু জলিরতৈ লাগিল। 

যমুনার স্মৃতিচিহ্ন স্থাপনের সামর্থ্য, তখন প্রতাপের নাই । তবে যে 
রুধিরপিপান্ু বর্শা লইয়া, যমুন। একাই পাঁচজন মোগলের প্রাণবধ 
করিয়াছিল, প্রতাপ আপনার সেই প্রিয় বর্শাফলক যমুনার চিতার নিয়ে 
প্রোথিত করিয়া রাখিলেন। ভাবিলেন, “যদি কখন দিন হয়, এই স্থান, 
লক্ষা করিয়া, যমুনার স্থৃতিচিহ্ৃত্ব্ূপ একটি স্তবর্ণময়ী দেবীমুক্তি 
প্রতিষ্ঠিত করিব ।--_--আহা, নাঞ্নামার রূপে গুণে লল্গীম্বরূপিনী 
ছিলেন!” 

আর অমরসিংহ ? তিনি আব কি করিবেন ?-_সেই নিবিড় অবুণো, 
আপনার বুক-পোরা আশার এশানভরা ছাই রাখিয়া, চক্ষের জলে চিতার 
আগুন _নিবাইস্া, জন্মের মত সে স্থান ত্যাগ করিলেন। বমুনার দেহ 
স্বপ্রময়ী জীবন্ত মৃত্তি-_-জীবনের শেষ দিন পধ্যন্ত তাহার শ্বাতিমাঝে 
জাগদূক ছিল। বালিকার সেই মৃত্যুকালীন যন্ত্রণার মাঝেও 'গ্রীতি- 
প্রফুল্ল মুখ, সেই হাসি-হাসি কোমল করুণ দৃষ্টি, সেই অমৃতময় প্রিয় 
সন্বোধন,__অনেক চেষ্টা কবিয়াও তিনি ভুলিতে পারেন নাই ।_-সেই'দ্িন 
তাহার বুকের এক খানি হাড় খসিয়াছিল। 
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দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ। 


সপস্জপ স্ব 


ঘযে ছুই একজন মোগল পলাইয়৷ প্রাণরক্ষা করিয়াছিল, তাহার 
গিয়া! দিল্লীশ্বরকে জানাই, “বছ চেষ্টায় প্রতাপের সন্ধান 
পাইয়াছি ; কিন্তু আমর! দলে কম ছিলাম বলিয়া, প্রতাপকে ধৃত ব৷ 
বন্দী করিতে পারি নাই,___পরন্ত আমাদের দলস্থ প্রায় মকলেই সেই 
দুর্য রাজপুতের হস্তে প্রাণ দিয়াছে ।” 
শুনিয়া মোগলপতি আকবর সন্থষ্টও হইলেন, হুঃখিতও হইলেন। 
সন্তুষ্ট হইলেন,-_-বহুকাল পরে প্রতাপের সন্ধান পাওয়া গিয়াছে বলিয়া ; 
দুঃখিত হইলেন,_-_-এত দৈস্ভ-ুর্দিশার মধ্যেও, সেই অজেন্প রাজপুতের 
গায়ে আজিও অস্ত্রের স্তায় বল আছে,-__এখনও সে একাকী শতাধিক 
মোগলের মাথা লইতে পাব্রে। যাহা হউক, আপাততঃ সে দুঃখ ও 
সস্তৌষ,_ছুই-ই চাপ! দিয়া, সম একযোগে প্রায় হশ্র মোগলকষে 
প্রতাপের উদ্দেশে পাঠাইলেন।__যেরূপে যেমন করিয়] হউক, তাহাকে 
ধুত, নিহত বা বন্দী কর চাই,-_-সআ্াট বড় আশায় উৎসাহভবে 
এই কথ। সকলকে বলিয়া দিলেন। আর পুরস্কার-প্রলোভন,_-_-সে 
ত আছেই। ৃ 
তখন সেই, নবোৎসাহিত প্রান্ক. একসহত্র মোগল/_-দিলীশ্বরের 
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নিদেশক্ুসারে সর্বাগ্রে জব্রার সেই নিবিড় অরণ্যাভিমুখে অগ্রসর হইল। 
কিন্তু তাহাদের সেখানে পহুছিবার বহু পূর্বে বিচক্ষণ প্রতাপ সে টি 
ত্যাগ করিলেন। 

স্নেহময়ী যমুনার অস্ত্েষিক্রিয়ার প্ররদিনেই, প্রতাপ জন্মের মত আরা- 
কলীর নিকট বিদ্বায়'লইলেন। চন্দাবংকে বলিলেন,-_ 

প্যখন বহুকাল পরে এই নিবিড় অরণ্যেও গোগল আমার সন্ধান 
পাইয়াছে এবং আজিকার যুদ্ধে তাহাদের প্রায় সকলেই নিহত হইক্সাছে, 
তখন অবিলম্বে এ স্থান ত্যাগ করা কর্তব্য। কিন্তু হায়! যাইব 
কোথায়? বিশাল মিবারের-_-__এই বিশাল আরাবলীর অরণো,-» 
গহ্বরে- কোথাও আমার স্থান নাই) হার! যাইব কোথায়? 
সত্যই কি এই বিশাল পৃথিবীর বুক আমার মাথা ফেলিয়। থাকিবারও 
এতটুকু স্থান খ্রিলিবে না? পর্দার, জীবন-সহচর ! চল যাই,২+-_-- 
রাজস্থানের বিশাল মরুভূমি পার হইয়া,__চল, সিন্ধুনদের সৈকততভূমে 
যাই; সেখানে একটি ক্ষুদ্র দ্বীপ আছে,_-_-সেই দ্বীপে গিয়া-----কোন 
.ব্রকমে মাথা ফেলিয়া থাকি ।-__ আশ! আছে, সেখানে মোগন্খ, আর 
আমার অনুসরণ করিবে না। নর্দার! এতদিনে সত্য সত্যই বুঝিলাম, 
আমার উচ্চ আকাজ্ষ। ও উদ্দাম কল্পনা আকাশ-কুম্থমে পরিণত 
হইয়াছে ।-__-আমিই রাজপুতের সকল স্তথথ, সকল সৌভাগ্য *নট 
করিয়াছি ।” | 

চন্দাবং বলিলেন, “মহারাজ | স্থির হউন,---_-অস্রবর্ষণ করিবেন 
না। চলুন, সঙ্কল্পমতই কাধ্য করি। দেখি, বিধাতার মনে আধও 
কি আছে!” 

অসহা কাতরতায় প্রতাপ একটু তীব্র হাসি হাসিয়। বাঁলিলেন,_- 

“বিধাতার মনে আর কি থাকিবে ?1--মহাপাপী গ্রতাপসিংহের 
,এইরূপ জীয়ন্তে লমাধিই তাহার ইচ্ছা । চল জবনসুহৎ বীরবর, 











৩৬ মন্ত্রের সি | 
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_সঙ্কল্লমতই কার্ধা জরা 
শোক-সমুদ্র উথলিয়। উঠিবে 1” 

তখন মহারাণা সেই ভূপোগণ্ড শিশু পুত্রকন্তা গুলিকে লইয়া, 
হুর্ভাগ্যবতী পত্বীর হাত ধরিয়া, ুন্মের মত আরাবলীর নিকট বিদায়- 
গ্রহণ করিলেন। ভগ্নপ্রাণ অমরও পিতার সমভিব্যাহান্রী হইলেন । 

কিছুদূর অগ্রসর হইয়া! প্রতাপ দীড়াইলেন। চন্দাবংকে বলিলেন, 
“বীর, তুমি ইহাদ্দিগকে লইয়া কিছুক্ষণ অপেক্ষা কর,___আমি আবা- 
বলীর প্র উন্নত প্রাকারে দীড়াইয়, একবার জন্মশোধ চিতোরকে 
দেখিয়া লই। হায়! চিতোর-উদ্ধার-কল্পনা আজ হইতে আমার 
শেষ হইল ।” 

প্রতাপ এক গগনম্পর্শী পর্বতর্নিখরে উঠিয়া চিতোরপানে চাহিলেন। 
নিরাশার গভীর নিশ্বাস ফেলিয়া, সজলনয়নে বাম্পরুদ্ধকষ্ঠে মনে মনে 
বলিলেন, 

"হায় ম| জন্মভূমি! আজ তোমার চরণে জন্মের মত বিদায় লইলাম। 
ইহজী'বনের অভিনয় আমার ফুরাইল। যদি জন্মাস্তরে এই হৃদয় লইয়! 
তোঁমার চরণে স্থান পাই, তবে আর একবার দেখিব । মা পুণ্যময়ি, 


করার চু ্াডিবে -াছদয়ের 














ঝর্‌ ঝর্‌ করিয়া প্রতাপের চক্ষু দিয়া জল পড়িতে লাগিল হায়? 
সে জল আর শুকাইল না। 

পর্বতপ্রাকার হইতে নামিয়া, প্রতাপ চন্দনাবতের সহিত মিলিত 
হইলেন, এবং ছুর্ভাগ্য পরিবারদিগকে লইয়া, সুদূর সিন্কুনদ অভিমুখে 
ষাত্রা করিলেন ।-__এখানে আর মোগল তাহার অনুসরণ করিবে না । 
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শত পাপ 





জ্বলন্ত উত্তাপ বুকে লইয়া, প্রতাপ রাজস্থানের সেই বিশাল মরুভূমি 
সম্মুখে উপস্থিত হইরাছেন। ৮-_----অনস্ত বালুক! ধূ ধু উড়ি- 
তেছে,__যতদূর দেখ! ধায়, প্রতাপ দেখিলেন, ছারাহীন, বৃক্ষহীন, আশ্রয়হীন 
অনন্তস্থান বেন অগ্নিষ্পষ্ট ভইয়। অলিতেছে___-যেন দেবতার অভি- 
সম্পাতে, সে স্থানে আলো, ছায়া, জল, আশ্রয় কিছুই নাই, কেবল 
অনস্ত বালুকার সেই ভীষণ ধূ ধু দৃগ্ত__বাতাসের সেই ভীষণ নী সো 
রব,_আর হৃর্য্যের সেই আতি প্রথর-__অগ্নিকণ] তুল্য 'তীব 
জবালাময় উত্তাপ,_সেই বিশাল স্থান পূর্ণ করিয়া, অতি “ভীষণ 
ভয়াবহ হইয়! রহিয়াছে । হায়! সেই হুত্তর ছুর্গন মরুভূমি-__-বিন। 
সন্বলে প্রতাপকে সপরিবাবে পার হইতে হইবে। 
অকুল চিন্ত-সাগরে নিমজ্জিত হইয়া, স্ত্রীপুত্রের হাত ধরিয়া প্রতাপ 
সেই ভীষণ মরুভূমি সম্মুখে দীড়াইয়া আছেন ।--___চন্দাবং নিঃসম্বল 
রাজপরিবারদিগের মরুভূমি পারের কোন উপায় না দেখিয়া, কিংকর্তব্য- 
বিমূঢ় হইয়। শৃন্যদৃষ্টে চাহিয়া! আছেন,”_এমন সময় যেন বিধাতার 
প্রত্যক্ষ আশীর্বাদ স্বরূপ এক ব্যক্তিকে তাহারা দেখিতে পাইলেন। 
সেই বাক্তিও যেন তাঁহাদের পরিচিত।-__-ও কি! সেই ব্যক্তি ন। 





২৩৮, রি সাধন। 


চা 
মিসির সিল লাস ৯৯ র৯১ ৯০ ৯ পোস্ত রসি সি তি লি 25 পাছি পিছ লা তে লা তিল ও পর 


দূর হইতে প্রতাপকে দেখিবামান্র কাদিতে কাদিতে দ্রুতপদদে সেই দিকে 
আসিতেছে? | 
প্রতাপও অবাক হইব! সেহ ব্যক্জিকে দ্বখিতে লাগিলেন। তারপর 
দেখিলেন, সেই ব্যক্তি তবস্থাস্স' স্িকটে আসিয়া, ভূমিষ্ঠ হইয়া ত্বাহীকে 
প্রণাম করিল। যুক্তকণ্ঠে কাদিতে কীদিতে বলিল, পমিবারের আলোক, 
রাজপুতভরস!! পুণাপ্রাণ মহারাণ। '--এই লউন,_মিবারের শেষ-সম্বল।” 
সেই ব্যক্তি পশ্চাদাগত অনুচরগণের নিকট হইতে ব্রাশীকৃত ধন 
লইসস! গ্রতাপের চরণে উৎসর্গ করিল । 
প্রতাপ বিশ্মিত হইয়া কহিলেন, “একি ! প্রিয় সচিব? ভাম্শা? 
তুমি? এ ছুদ্দিনে তুমি কোথ! হইতে এ হছূর্ভাগোর সন্ধান পাইলে? 
আর এ অগণিত ধনরত্বই বা! সহ্ন। 'এ হৃতভাগাকে অর্পণ করিতেছ কেন ?৮ 
বুদ্ধ সচিব কীদিতে কাদিতে বলিলেন,_- 
“মিবারূপতি ! এ ধন মিবারের,--ইহ!। আপনারই প্রাপ্য ।” 
প্রতাপ পুনরায় বিশ্মিতভাবে কহিলেন, “সে কি, আমি ত বহুকাল 
হত সর্বস্ব, বনচারী, ভিক্ষুক,_-এ অগণিত ধন কিরূপে আমার প্রাপ্য 
হইতে পাবে ?* 
ভাম্শা। মহারাণ|! মিবারের বাতা কিছু, তাহা আপনারই । তকে 
আপন ধন লইতে কেন সম্কুচিত হইতেছেন ? 
প্রতাপ। 'খখন মিবারের অধীশ্বর ছিলাম, তখন একদিনকাল এ 
কথা খাটিত;_ এখন ত আমি মিবারের অগ্গীশ্বর নই 1 আশ্রয়হীন, 
কপর্দীকহীন, .ভিক্ষুকেরও অধম এখন আমি ;-__-এই দেখ, স্ত্রীপুজরের 
হাত ধরিয়া, নিঃসন্বলে বিশাল মরুভূমি পার হইবার চেষ্টা দেখিতেছি! 
যাও মন্ত্র! যাহার ধন, তাহাকে সমর্পণ কর। 
ভাম্শা। প্রভু, মহারাণা, রাজপুতকুলতিলক! বৃদ্ধকে আর কীদাইবেন ন! 
__এই ধন গ্রহণ করুন। আপনার চিরান্গগত ভূত্য, আজ প্রতুর ধন প্রভুর , 





ব্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । ২৩৯ 


চরণে অর্গণ করিতেছ্ে,-তাহাকে নিরাশ করিবেন না_-এ ধন গ্রহণ 
করুন। মিবারের বাজ-অন্নে প্রর্তিশালিত, পুরুষান্ুক্রমে রাজভূৃত্য আমরা, 


_আমাঘের এ সঞ্চিত ধন মিবাররক্ষান্ ব্যয়িত হউক দেব! নিজগুণে 


ইহ গ্রহণ করুন| বৃদ্ধকে বিফলমনোর্ঘ্ধীরিবেন না,-দয়াময়! 

প্রতাপ । সচিব ! লুঝিলাম, মিবার্রের ছুঃখে তুমি যথার্থ কাতর-প্রাণ 
হইরাছ,_ ঈশ্বর তোমার মঙ্গল , করুন। কিন্তু তোমার ধনে আমার 
চি অধিকার আছে ?-_আমি কিরূপে ইহা গ্রহণ করি? 

ভাম্শ।। মহারাণ!! আপনি রাজনীতিজ্ঞ ও সদ্বিবেচক ;-- 
আপনাকে আমি আর কি বুঝাইব?--সকল অবস্থাতেই, প্রজার ধনে, 
রাজার অধিকার আছে। বিশেষতঃ এ ধন আমি স্বেচ্ছায় অনর্পণ 
করিতেছি, _মিবারের হিতার্থে অর্পণ ঝুরিতেছি ;__ আপনার গ্রহণের কি 
আপত্তি থাকিতে পারে? 

প্রতাপ অনেকক্ষণ কি চিন্তা করিলেন। বহুক্ষণ ধরিয়া কি 
ভাবিলেন। তারপর ধীরে ধীরে বলিলেন, 

“ভাল” সচিব! আমি তোমার মনোরথ পুর্ণ করিব। এ ধন বাম 
লইব। কিন্তু ইহা হইতে এক কপরন্দকও আমার বা আমার পরিবার, 
বর্গের অর্থে ব্ফিত হইবে না,_এই সমস্ত ধন মিবার-টদ্ধারে উৎ্চ্্ট 
হইবে ।__-কেমন, ইহাতে তুমি সম্মত আছ ?” 

"মহারাণার ইচ্ছাই পুর্ণ হউক ।» 

প্রতাপ। তবে তাহাই হউক ।- পুণ্যবান্‌ মহামন! তুমি,-তোমার 
অর্থে ই মিবার উদ্ধার হউক। ভাগ্যবান্‌ স্ুৃতিপপায়ণ তুমি,তোমার 
অর্থেই 'জননী-জন্মভূমির অধীনতা-পাশ মুক্ত হউক। স্বদেশবৎসল পরম 
প্রেমিক তুমি,_তোমার অর্থেই মোগলের দর্প চূর্ণ হউক ৮-__রাজ- 
* স্থানের ইতিবৃত্তে তুমিই “মিবাররক্ষক” বলিয়৷ বর্ণিত হইবে। 
 ভাম্শা । 'মহারাপাই সর্বমূলাধার,_-এ দাস নিমিত্ত মাত্র 


এন্টি সপশ  স্পা সাপ সপলী তিস্তা সি সী সত স্সস্ছিত পাশ স্পা সিট সা 





শশী ৫0টি ্প্পীশ 


তবে কি বিধাতা সত্য সত্যই মিবারের প্রতি প্রসন্ন হইলেন? আবার 
কি মিবারের সেই পূর্ববদিন [ফরিয়! আসিল? আবার কি মহারাণা 
প্রতাপ অমিতবিক্রমে হুঙ্কার ছাড়িয়া,__মোগলকে ন্ভীত, চকিত, স্তস্তিত 
করিলেন? আবার কি সমগ্র রাজপুত একস্থানে সমবেত হইল? আবার 
কি সহস্র সহস্র সেনানী, সহত্র সহস্র যুদ্ধোপকরণ সংগৃহীত করিয়!, অতি 
অল্পকাল মধো স্বাধীনতার বিজয়ভেরী নিনাদিত করিতে লাগিল? 
হা, তাহাই হইল। সেই অতি দুর্দিনে, ব্রাজস্থানের সেই বিশাল 
'মক্ভূমি সম্মুখে দড়াইয়া, স্ত্রীপুত্রের হাতি ধরিয়া নিরাশপ্রাণ প্রতাপ 
যখন নীরবে উদ্ধপানে চাহিয়াছিলেন, তখন বিধাতার প্রত্যক্ষ আশীর্ববাদ- 
্বরূপ-_প্রি্ন "সচিব ভাম্শী! সহসা সেইখানে আবির্ভতি হইয়া, মহারাণার 
হস্তে যে অগণিত ধন-্বত্ব অর্পণ কব্িলেন, সেই অর্থের সাহায্যে, গ্রভাপ 
অচিরকালমধ্যে পুনরায় সমগ্র সামন্ত, সদ্দার ও ব্রাজপুতসৈম্তকে একত্র 
করিলেন। তাহাদিগকে জ্বলস্ত উৎসাহে উৎসাহিত করিয়া, পুনরায় 
মিবার-উদ্ধারে ক্ৃতসঙ্কল্প হইলেন । শক্ত আসিয়াও কৃতকর্খে প্রাসসশ্চিতত 
স্বরূপ, বিপুল উৎসাহে ভ্রাতার সহিত যোগদান করিলেন। 
মোগল ভাবিয়া রাখিয়াছে,__হৃত সর্বস্ব, বনচারী, উদরারেবঞ্চত 


চতুবিবংশ পরিচ্ছেদ । ২৪১ 


অপ ছা হোসি তা কিল লক ৬ 


প্রতাপ,__আরাবলীর ছুর্গম অরণ্যেও স্থান না পাইয়া, বিশাল মরভূমি 
পারে, কোন অনির্দিষ্ট স্থানে চলিরা গিয়াছে । সুতরাং তাহার! নিরুদ্বেগে 
ভৌগন্ুখে আসক্ত হইয়৷ কাল কাটাইতেষ্িল । বুদ্ধের কোনরূপ উদেষাগ 
বা আয়োজন,-_তখন তাহাদের ছিল টর্ 

* হঠাৎ একদিন মোগলের সে সুখ-্বপ্ন ভঙ্গ হইল। সয়ে ও 
সবিম্ময়ে একদিন তাহার! শুনিন ও দেখিল,-.--আকাশ-মেদিনী কম্পিত 
ও দ্িকৃদিগন্ত প্রতিধবনিত করিয়া, “হর হর মহাদেও” ববে অগণিত 
রাজপুত- মিবারের সর্বত্র ঘ্েরিয্না ফেলিয়াছে ! 

বিম্ময়। ভয়, মোহ,-মোগলের অন্তরে যুগপৎ বিরাজ করিতে" 
লাগিল।--“একি ! এ খেল! কার? প্রতাপ ত বহুদিন হইল, মরুতূমি 
পারে সিন্ধুনদ অভিমুখে চলিয়| গিয়ীছে 7---তবে এ প্রলয়কর দৃষ্টের 
অবতারণ করিল কে ?” 

“দেবীর” ন'মক স্থানে রাজপুতের ভাগ্যলক্ষ্ী পুনরায় ফিরিয়া! আমিল। 
মহাবল প্রতাপ অঙ্থিতবিক্রমে এই স্থানে মোগলকে আক্রমণ করিলেন। 
মোগল-সেনাপতি সাহাবাজ খা! তখন নিষ্বণ্টকে দেবীরের অধিনাম্রুকত। 
করিতেছিলেন। অকন্মাৎ প্রতাপের সেই ভীষণ সংহারসূত্তি দেখিয়। 
তাহার অস্তরাত্ম। কাপিয়া উ্টিল। এক দিনেই তাহার সহত্র সহ সৈনত 
বিনষ্ট হইল,_-শেষে সম্ুথযুদ্ধে তিনিও প্রাণ হারাইলেন ৮ এবার শল্ু 
প্রতাপের পক্ষ হইয়া এই যুদ্ধে অপামান্ বীরত্ব দেখাইলেন। 

সাহাবাজের অবশিষ্ট সৈম্ত প্রাণভয়ে অমৈত নামক স্থানে পলাইয়। 
গেল,__কেশরীবিক্রমে প্রতাপ সেখানেও তাহাদের অনুসরণ করিলেন 
এবং প্রান সকলকেই সংহার করিয়া অনেকদিনের অনেক ক্ষোভ 
মিটাইলেন। 

তার পর প্রতাপ তাহার সেই নিজ রাজধানী কমলমীর অধিকার 
'করিলেন। আবৃছুল্লা নামে এক মোগলের হস্তে এই কমলমীর.রক্ষার ভার 


চন 


২৪২ মনের সাধন |, 


ছিল। আবচুল্ল। প্রতাপের সে প্রচণ্ড তেজ সহিতে না পারিফ্া, সসৈন্ে 
নিহত হইল । : : 

এইরূপে প্রতাপ অল্লায়াফেং অল্পদিন মধ্যে বক্রিশটি হুর্গী অধিকার 
করিলেন। আকবর এ জজ কিছুই করিয়া উঠ্ভিতে পারিলেন 
না। "তাহার দৈশ্গণ বুদ্ধের সকল আয়োজন করিতে না করিতে, প্রতাপ 
উপর্যুপরি, ষেন যাহুমন্ত্রে সমস্ত জয় কপ্জিতে লাগিলেন। এক বতলর 
মধ্যে প্রায় সমগ্র মিবার প্রতাপের করারত্ত হইল। 

তারপত্র তিনি সেই ভীবণ বৈরী, স্বদেশদ্রোহী মানসিংহের রাজা 
আক্রমণ করিলেন এবং অম্বরের প্রধান বাণিজ্যক্ষেত্র লুঠন করিয়। 
আপনার 'কোষাগাত্র ভুক্ত কর্রিলেন। অতঃপর আরও অল্লারাসে, 
প্রতাপের-পিতৃদেৰ-প্রতিষ্ঠিত উদয়পুরও প্রতাপের হস্তগত হইল । 

এইরূপ ক্ষুদ্র বুহৎ অনেক দেশ, অনেক নগব্র, অনেক দুর্গ, অনেক 
রাজধানী,--প্রতাপ জয় কর্িলেন। দেখিতে দেখিতে প্রায় সমগ্র 
মিবারের তিনি প্রবল গ্রতাপান্বিত অধীশ্বর হইলেন। সে সকুল জন্ন- 
তার সবিশেষ বর্ণন কর এ গ্রন্থের উদ্দেশ্ত নহে । 

প্রতাপ মোগলগ্রাস হইতে রাজস্থানের প্রায় সমগ্র দেশ উদ্ধার 
করিলেন ;)--পারিলেন না কেবল একটি স্থান উদ্ধার করিতে ;-- 
প।রিলেন না কেবল তাহার প্রাণ-প্রির-পূর্ববপুরুষগণের কীত্তিস্থান উদ্ধান্র 
করিতে ।-_সেটি তাহার সেই “মন্ত্রের মাধন”__চিতোর। 

: প্রতাপের ব্রত উদ্যাপিত হইল কি? 








সপ শত তস্পি 


ক্ুব্ডীম্ল শ্রগুভ | 
রক্ত -শদম্মাঞ্পন্ন স্ব ভন্বভ্লান্ন। 





প্রথম পরিচ্ছেদ । 


০: ৭ হী আলো 


হাক! একে 'একে নব হইল,_হইল না কেবল চিতোর উদ্ধার । 
একে একে প্রতাপের সকল সাধ মিটিল-_মিটিল ন। কেবল 
জীবন-সাধ। একে একে মিবারের সব ফিরিয়! আসিল, - আদিল না 
কেবল মিবারপতির হৃদয়ের শাস্তি! ৬ 
মিবার আনন্দ-আলোকে উদ্ভাসিত, লোক-োলাহুলে পু ১--সমগ্র 
দেশ নিরুপদ্রর ও *শাস্তিময় )১-মোগলের অত্যাচার বা ভম্ম-বিভীধিক 
আর কিছুই নাই?--_-প্রকৃতিপুঞ্জ বেশ নির্বিঘ্নে, *ও আনন্দে কাল 
কাটাইতেছে /-----শিল্পকষিবাণিজ্যের উত্তরোতর জ্ীবৃদ্ধি হইতেছে ১ 
কোনরূপ দৈব-উুৎপাত, অজন্ম। বা মহামারি এ সব কিছুই নাই,_-দেশের 


চা ১ সাধন। 


শাস্তি ছি পাতি কস তিসনী সি সি তস্টি তি তাস্সিলট 


কোন অভাব নাই, কোন কষ্ট নাই "তথাপি দেশাধিপতির : এত 
নিরানন্দ বিষ্নভাব কেন? 

কেন,--পাঠক নিজেই তাহার উত্তর দিবেন। 

প্রতাপ সেই জীবনের নির্মল উকালে যে ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
কৈ, সে ব্রত ত.সফল হইল না? কৈ, সর্বাঙীনরূপে ত দেশেত্র 
স্বাধীনতারক্ষা! হইল না? চিতোর ত আজিও বিধর্মী মোগলকব্রে 
আবদ্ধ রহিয়াছে ?-__-তবে মহাপ্রাণ প্রতাপ কিরূপে নিশ্চিন্ত হই 
শাস্তিস্থথে কাল কাটাইতে পারেন? তাহার জীবন-ব্রত ত উদযাপিত 
হইল না,__-_জীবন অবসান হইতে চলিয়াছে ! 
_.. €সই পূর্বরূপ ব্রদ্ষচারীর বেশ,--গৈরিক বসন পরিধান,__কেশ, 
স্মশ্র, নখর ক্ষৌরম্পর্শরহিত,_-সেই, তরুপত্রে ভোজন ও তৃণশধ্যায় 
শয়ন, __সেই বংসামান্ত আহার,--দেই সর্বপ্রকার বিলাসন্ুথবর্জজন,--__ 
ব্রতধারী প্রতাপ, প্রায় সমগ্র মিবার পুনরুদ্ধার করিয়াও শীস্তিলাভ 
করিতে 'পারিলেন না। তাহার মনে অহনিশ জাগিতেছে,_চিতোর ' 
তাহার /2প জপ ধ্যান ধারণ। হইয়া রহিয়াছে,-চিতোর ! তাভার 
আজীবন এ্ত্রের সাধন হইয়াছে, __চিতোর। কৈ, সে চিতোর 
ত তিনি'উদ্ধার করিতে পারিলেন না|? 

যে জন্য- হউক, মোগল যুদ্ধ করিতে সম্পূর্ণরূপে ক্ষান্ত হইয়াছে ; 
ষে জন্ত হউক, আকবর আর প্রতাপের বিরুদ্ধাচরণ করিতেছেন না; 
ষে জন্য হউক, মিবারের প্রতি মোগলের আর লোলুপঘৃষ্টি নাই। 
তৰে কি আকবর অনুগ্রহ করিয়া প্রতাপকে শান্তিত্থে থাকিতে 
দিয়াছেন? 

ভাবিতে ভাবিতে বীর প্রতাপের বীর-নবদয় অভিমানে পুর্ণ হুইল; 
অন্তরে অনুশোচনা ও ধিকার. আসিল; তাহার হৃদক্-সমুদ্র মথিত হইতে 
লাঁখিরা। 








প্রথম পরিচ্ছেদ । ২৪৫ 
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“সত্যই কি মোগল আমার প্রতি অনুগ্রহ করিয়া যুদ্ধে ক্ষান্ত হুইয়াছে? 
সত্যই কি মোগল আমার, জীবন-ব্রত চিতোর-উদ্ধারে বাধ। দিয়া, 
উপহাসচ্ছলে, মিবারের অন্তান্ত প্রদেশ) অধিকার করিতে দিয়াছে? 
সত্যই কি আমাকে এইরূপে যা রারিবার জন্যই, মোগল দূর 
হইতে অনুগ্রহের বিষাদিগ্ধ বিষম বাণ আমার প্রতি নিক্ষেপ করিতেছে? 

“হায়! তবে আর এ কি হইল ? এত শ্রম, এত ক, এত তিতিক্ষা 
এত ধের্ধ্য, এত সহিষ্ণুতা, এত সংযম,_-শেষে কি এইরূপে বিফলে 
যাইরে ? সতাই কি আমার জিতিয়। হার হইবে ? 

“তবে এ সুদীর্ঘকাল এ জীবনসংগ্রাম কেন? ভগবানকে ভুলিয়া, , 
এ বিষময় রাজনৈতিক আলোচনা কেন? অগণিত নররুক্তে পৃথিবী 
প্লাবিত করাই বা কেন? বিংশতি ঞ্বৰ্ষ ধরিয়, কি পুণ্য সঞ্চয় করিলাম ? 
কোন্‌ অভীষ্ট সিদ্ধু হইল ? 

প্বাল্যের সেই সিংহাসন প্রাপ্তি হইতে আজ পর্য্স্ত, একে একে 
কত ঝড়, কত ঝঞ্চাবাত মাথার উপর দিয়! বহিয্া৷ গেল,_কিন্তু পরিগ্লাম ত 
দেখিতেছি সেই একরূপ !-__-সকলই স্বপ্ন বলিয়! মনে হইতেছে কৈ) 
চিতোর উদ্ধার ত হুইল ন1 £” 

ভাবিতে ভাঁবিতে প্রতাপের মন্তিফষ বিকৃত হইল। “চিনোর' 
“চিতোর+ করিয়া তিনি জ্ঞান হারাইলেন। তাহার জীবনের স্বাস্থ্য, স্ুথ 
শাস্তি-_-সকলই অস্তহিত হইল । ধীরে ধীরে তাহার পরমাধু,ক্ষয় হইতে 
লাগিল । 

বিষম চিস্তাজ্জর-অর্জরিত প্রতাপ একদিন অপরাহে, *উদয়পুরের 
উচ্চ প্রাসাদশিখব্ে উপবিষ্ট হইয়া, নিনিমেষ নয়নে চিতোরপানে চাহিয়া 
আছেন ;-_-- অন্তগমনোন্থুখ হুর্য্যের শেষরশ্মি, চিতোরের গগনতেদী 
স্তস্তশিখরে..প্ররতিফলিত হইতেছে, -ক্ষাণে ক্ষণে তাহা! কত বর্ণে পরিবর্তিত 
হইতেছে ;-_ চারদিকের উন্নত গিরি ও নিবিড় 'আবণ্যান। কেমন অপূর্ব 


২৪৩ সন্্রের সাধন । 


লিভ ভলিজ্গি্ এ সিনিত এ 


শোভা ধারণ করিয়াছে, _নিবিষ্ট মনে প্রতাপ তাহাই দেখিতেছিলেন।, 
দেখিতে দেখিতে সহসা তাহার প্রাণ কাদিয়া উঠিল। সর্বশরীর 
বিঘৃর্িত হইল। চক্ষে অুদ্ধকার দেখিয়া, সেইখানে তিনি মু্ছিত 
হইয়। পড়িলেন । 

ত্বারপর এক অদ্ভূত স্বপ্র দেখিলেন। দেখিলেন, চিতোরের অধিষ্ান্রী 
দেবী তাহার সম্মুখে আবিভূতি হইয়াছেন এবং মৃছ মধুরত্বরে বলিতেছেন,__ 
“ভয় নাই বাছ!, চক্ষু মেলিয়! দেখ, আমি আসিয়াছি। তুমি ধ্যানে, 
জ্ঞানে, জপে, তপে, আহারে, বিহারে,--দিবানিশি তন্ময় হইয়] ধাহাকে 
, তাঁবিতে,_--সেই আমি আপিয়াছি। বৎস! দুঃখিত হইও না, নিব্রাশ 
হইও না, আত্মহারা হইও না,--এক হিসাবে তোমার ব্রত সফল 
হইয়াছে । মোগলগ্রাস হইতে চিতোর উদ্ধার করিতে না পারিলেও, 
তোমার কাজ তুমি করিয়াছ। যে বীজ তুমি মিবাতের রোপিত করিয়৷ 
গেলে, ইহা হইতে অচিরে মহাবুক্ষ উৎপন্ন হইবে, এবং তাহা ফলে 
কুলে [ম্থশোভিত হইয়া সকলের মন প্রাণ আকর্ষণ করিবে। কিন্ত 
ইহলেকে তোমার আয়ু আর অধিক দিন নাই,তুমি সে স্বর্গীয় 
দৃশ্ত দেখিতে পাইবে না। তোমার" পুভ্র অমর--তোমার স্বাধীনতা- 
মন্ত্রে দীক্ষিত হইন্না, তোমার ব্রত উদযাপিত করিবে। তুমি মন্ত্রের সাধন 
ও. শরীর পাতন করিয়া, যে ধর্ম ও মনুষ্যত্ব অর্জন করিয়া গেলে, 
তজ্জন্য তোম্নার নাম লোকের জপমালা হইয়। থাকিবে । 

“তার পর শুন বৎস !-_ ভারতে হিন্দু মুসলমানকে একতা -সত্রে 
আবদ্ধ করিতে,-_শাস্তি ও সভ্যত৷ চিরস্থাপিত করিতে, দূর স্বেতদ্বীপ 
হইতে স্বেতকায় একদল মহৎ জাতি এখার্নে আগমন কবিবেন। 
ত্বাহারাই ভারতের ভাবী সমতাট। সেই অশেষ গুপালম্কৃত, মহামহিমান্বিত 
রাজার রাজত্বে, হুর্ধ্য অন্তগমন করিবেন না। জ্ঞানে, গুণে, কার্ধ্য-« 
কারিতায়,--তাহারা পৃথিবীর ' অগ্রগণ্য ।”--অজ্ঞান «মোগল তোমাক 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ২৪৭ 


০৩ ১৯১৮৩ এ 


নর্যাদী বুঝিল না বটে; কিন্তু সেই জ্ঞানবান্‌, স্তায়বান্‌, স্ুসভ্য রাজ- 
রাজেশ্বর তোমার মহত্-কাব্যে ও ইতিবৃত্বে অলন্ত অক্ষরে ঘোষিত 
করিবেন । তাহাদের রাজত্ব ক্ষয় ও চিরস্থায়ী হইবে ।” ৃ 

৫ চিতোরের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর ভবিষ্যদ্বাণী আজ সম্পূর্ণরূপে 
সকল। হইয়াছে । ম্মহানুতৰ ইংরে রাজের কপার, ভারতবাসী আজ 
সববিধ সখের আস্বাদ পাইতেছে। ) 

'স্বপ্প ভঙ্গ হইলে প্রতাপ ্উঠিলেন। ধীরে ধীরে কুটারে (প্রবেশ 
কর্রলেন ৷ ধীরে ধীরে সেই সাধের তৃণশষ্যায় আশ্রয় লহলেন ।--হায় ! 
লে শবা' হইতে আর তাহাকে উঠিতে হইল ন1। 








_ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 





আব শেষদিন। রাজ্যের প্রধান প্রধান সামন্ত সর্দার প্রভৃতি 


বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ,--মঙ্গারাণার শয্যার চারিপার্খে, ঘিরিয়! বসিক্বাছেন। 
সকলেই নীরবে, অবনতবদনে অস্রুবর্ষণ করিতেছেন। অমর, মুমূর্ু 
পিতার সম্মুখে যুক্তকরে দণ্ডায়মান । | 

মহাপ্রাণ প্রতাপ অন্তিমের সেই কষ্টকর সময়েও অম্পষ্টম্বরে 
“চিতো?" চিতোর” বলিতে লাগিলেন। সামন্ত ও সর্দীরগণ নীরবে 
তাহা! ফিনিলেন। তাহাদের হৃদয় মথিত ও উদ্বেলিত হইতে লাগিল। 

ক্ষণপরে প্রতাপ চক্ষু উন্মীলিত করিলেন। অমরকে দেখিয়। একটি 
মর্শচ্ছেদ্কর গভীর নিশ্বাস ফেলিলেন। সর্দারপ্রধান বুদ্ধ উন্দাবৎ 
 কম্পিতকণ্ে শসলেন,__ 

“কেন হারা ! কি কষ্ট আপনার জীবনকে ব্যথিত করিতেছে ? 
কেন আপনার (যোগমগ্ন পবিত্র আত্মার শাস্তির ব্যাঘাত হইতেছে ?--- 
আর্য! এই আমরা! আপনার সম্মুথে দাড়া, বলুন, কি আদেশ 
প্রতাপ ধীরে ধীরে রাড ূ 
“মর্দার! বড় ছাবী আমি; নির্বিষে মৃত্যুসুখও আমার ভাগ্যে 
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তানি এসি তোরা পন এ পালক” লে বলা লাশ পে লা এ লাল 
টা 


বহি [িপ্পঅমক হী উদবাপিত করিতে 
রবে নস শু | | 

.' কুমার অমরলিংহ'নতজা হইয়া করষৌড়ে কম্পিতকঠে বলিলেন, 

“পিতঃ1 অধম টানে অবিশ্বীস করিবেন না,--আমিই আপনার 
রত উদঘালিত করিব ৷” | 

. প্রতাপি। পারিবে রি বাঝ ? অগ্ত কষ্ট, তোমার ও কোমল প্রাণে 
সৃহিবে কি? অন্তরে তুষানল জালিয়া, তুমি স্বদেশসেবাঁয় আত্মপ্রাণ 
উৎসর্গ করিতে সক্ষম হইবে কি? 

অমর কাদিতে কাদিতে বলিলেন, 

"্া পিতঃ ! হইব,-আপনার সন্তান কথন মিথ্যা কয় ন11” 
প্রতাপ । এই বেশ, এই কুটার, এই শযা-__বথাযথ থাকিবৈ 
কি? 

অমর। এমন কুলাঙ্গার কে আছে যে, পিতার অন্তিমকালের 
আদেশ পাঁপন' নাঁ-করে'?--পিতঃ[ চিতোর উদ্ধার না করিলে 
আমার জীবামের, অবসান, হইবে না ।--আপনার সাক্ষাতে সাক্ষী 
করিগ্জা আমি ইহা! বলিতেছি । 

“আঃ! এতক্ষণে আমি নিশ্চিন্ত হইয়। মবিতে পারিৰ !” 

* প্রভাপ ইঙ্জিত করিলেন, অমর তাহার মুখের কাছে মুখ লাই 
গেলেন।, প্রতাপ পুণ্রের মস্তকে হস্তার্পণ করিয়া, অস্তিমের টি 
শেষ করিলেন। 

চন্দাবতের পানে চাহিয়!- প্রতাপ একটু হাসিলেন্ চন্দাবং « 
হামির অর্থ খুঝিলেন। কম্পিতকঠে বলিলেন, “মহারাজ! এ বু 
জীবিত থাফিতে তে পিডৃ্ত বুল. করিত পারিঝেু 
'না। আমি নর্বন। াহাকে চোখে চোখে ািং--.এই অনীক 
“করিল. 








২৫০ মন্ত্রের সাধন? 


প্রতাপের মুখে অতি অপুর্ব হান্তরেখা বিকশিত হইল। সেই 
নমূধূ মুখে স্বর্গীয় লাবণী; প্রস্ফৃটিত হইলৰ সেই "তান্ত, সেই লাবণ্য 
পর্ণমাত্রায় থাকিতে থাকিতে/া৫সেই স্বদেশ-প্রমিক মভাপুরুষ, জীবন- 





মধ্যান্ডেহ, দুই চক্ষু মুদ্রিত করিলেন। 


সাধনা ও িদ্ধি-_এউ | 


সমাপ্ত: 


ঠো্ঘক। 


০৯ 


